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Abstract: This paper aims to analyze how João do Rio and Lima Barreto observe, by 
literature, some ways of sociability present in Brazilian urban context, specially in great cities, 
like Rio de Janeiro, in the beginning of the 20th century. For this, we analyze the chronicles 
“Bendito football”, by Lima Barreto, and “Modern girls”, by João do Rio. 
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Resumo: O presente trabalho tem por objetivo analisar o modo como João do Rio e Lima 
Barreto observam, por meio da literatura, certos comportamentos e formas de sociabilidade 
que se tornam frequentes no contexto urbano brasileiro, sobretudo nas grandes cidades, como 
o Rio de Janeiro, no início do século XX. Para tanto, serão analisadas as crônicas “Bendito 
football”, de Lima Barreto, e “Modern Girls”, de João do Rio. 
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 Lima Barreto e João do Rio, pseudônimo mais conhecido de João Paulo Alberto 
Coelho Barreto, não foram apenas contemporâneos e conterrâneos, mas sobretudo dois 
apaixonados pela cidade. Vivendo em um momento conhecido como Belle Époque, que 
aflora no contexto brasileiro nas primeiras décadas do século XX, ambos os escritores 
se dedicaram, com verdadeira paixão, ao espaço urbano carioca tanto no tocante ao 
desenho cartográfico e arquitetônico da cidade, então alvo de intensas transformações 
postas em cena pelo “bota abaixo” do prefeito Pereira Passos, com vistas a uma nova 
urbanização, capaz de promover um espaço mais moderno, bonito, elegante e higiênico, 
nos moldes da Paris remodelada no século XIX, por Haussmann, quanto nos novos 
comportamentos e modelos de socialização reclamados por um mundo que pretendia, a 
todo custo, modernizar-se, tornar-se um centro cosmopolita à semelhança de grandes 
metrópoles europeias, como Paris e Londres, por exemplo, muito  prestigiadas à época. 

O encantamento pelo urbano, no entanto, não fez com que Lima Barreto e João 
do Rio olhassem da mesma forma para a cidade. Em ambos está em cena o Rio de 
Janeiro, que redesenham por meio da literatura, a cidade que, embora reconhecida pelos 
elementos de referencialidade que a caracterizam, é texto, é palavra, é imaginação 
reconstituída a partir da materialidade. 

Todavia, se o ponto de partida dos escritores é o mesmo, a perspectiva de 
abordagem do urbano e o modo como constroem e dão sentido à cidade é  singular em 
cada um deles. Em parte, as particularidades observadas tanto em João do Rio quanto 
em Lima Barreto nas imagens urbanas que criam e no significado que conferem à urbe 
vinculam-se à postura do escritor diante do objeto tratado e da própria literatura. No 
tocante a Lima Barreto, essa questão é fundamental. O autor de Isaías Caminha, como 
se observa em praticamente tudo o que escreveu, nos diversos gêneros em que se 
exercitou, sempre foi um artista militante, que via na literatura uma arma potencial no 
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sentido de promover uma transformação social. Entendida a militância aqui no sentido 
de um colocar-se do artista contra uma ordem social que considera injusta e desonesta, a 
obra de Lima Barreto, seja romances, contos, crônicas, diários, etc., organiza-se como 
um afrontamento à e um enfrentamento da sociedade vigente, de seus valores e 
comportamentos. Como mostra Carlos Erivany Fantinati, cabe assim ao artista militante 

 

produzir uma obra  esteticamente válida, mas, e sobretudo, realizar uma obra que 
contenha um sentido revolucionário do ponto de vista social. Sua posição consiste em 
afirmar não unicamente o caráter ideológico da obra literária, mas, e, principalmente, 
em afirmar a necessidade de que ela atue como veículo de conscientização e de 
esclarecimento do público. (1978, p. 3) 

 

Por considerar a sociedade brasileira dos primeiros anos do século 20 uma 
sociedade corrompida, hipócrita, preconceituosa e fútil, aspectos que aparecem 
reiteradamente em seus escritos, Lima Barreto lança um olhar crítico e não raro 
sarcástico sobre essa realidade, tendo por fim não apenas a denúncia, mas a mudança, a  
reversão do quadro exposto a partir da conscientização do público. A obra de arte seria, 
desse modo, veículo de conscientização e também aquela capaz de aproximar o escritor, 
intelectual consciente e não-alienado, do público, cuja consciência em relação ao meio 
alienante seria menor (FANTINATI, 1978, p. 4). 

A arte militante, assim, ao se colocar contra o status quo, tanto social quanto 
literário, constrói-se como uma arte de contestação, que visa a mudanças. Todavia, vive 
um grande paradoxo, pois como necessita do reconhecimento público e imediato para 
que seus objetivos se concretizem, não pode fazer-se totalmente estranha, como as obras 
de vanguarda, sob pena de naufragar suas intenções imediatas. Conforme Fantinati, 

 

O artista militante é um criador que vive uma intensa contradição dentro da situação 
concreta em que se insere. (...) seu comprometimento, por um lado, o afasta e o 
aproxima formal e conteudisticamente do artista segregado; por outro, leva-o a buscar, 
por meio da crítica, o êxito social do artista agregado. Seu estado é de constante tensão 
entre a realidade estética da obra e seu sentido social. 

Desse afastamento da “pureza” dos extremos, resulta seu conflito entre o artista 
descomprometido em relação às necessidades intrínsecas da obra e o comprometimento 
sobretudo com elas, isto é, entre o artista agregado, que acentua as tendências ajustadas, 
e o artista segregado, que enfatiza as tendências diferenciadoras. É um artista que, 
contestando os comprometimentos ideológicos e formais dos extremos, busca tanto 
escapar ao fracasso imediato do artista segregado como alcançar o êxito social 
instantâneo do artista agregado. Sua procura é, assim, caracterizada por uma tentativa 
de conciliação entre ambos e, ao mesmo tempo, por uma negação deles no momento 
presente em que se situa. (1978, p. 8-9).  

 

A tensão descrita por Fantinati acerca do artista militante é a vivida por Lima 
Barreto, cujo projeto utópico, revolucionário, perpassa, em maior ou menor grau, por 
todos os seus escritos. A obscuridade em que viveu a obra do autor quando escrita e 
mesmo vários anos depois, até ser descoberta e reavaliada pela crítica, atesta, ao que 
parece, pelo menos de forma mais imediata, a falência do projeto constestatório do 
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autor, pois no momento em que escreve não consegue o reconhecimento imediato do 
público, sendo, em certa medida, vencido pelo status quo, contra o qual se coloca.1 

De qualquer forma, ainda que oscilações ocorram na produção de Lima Barreto, 
sobretudo quanto à fatura do objeto literário, a postura crítica e constestatória do meio 
sócio, político, cultural e econômico da época é companheira inseparável do escritor em 
todos os gêneros nos quais se exercitou, inclusive na crônica, que aqui será nosso objeto 
de estudo. Em todos a militância se faz presente, em todos o olhar é crítico e severo, 
mesmo quando  a forma é satírica, irônica ou paródica, o que mostra que Lima Barreto 
não perde de vista a ideia de que a literatura pode ser revolucionária e cabe ao artista, ao 
escritor, levar adiante essa missão. É com olhar crítico que lê o vertiginoso e 
modernizante mundo urbano da então capital federal no início do século passado, como 
mostraremos com a crônica “Bendito Football”. 

Se o perfil de Lima Barreto é o do artista militante, conforme colocado, o 
mesmo não é possível dizer de João do Rio, que praticamente nasce e morre junto com 
Lima e, como ele, passa toda a sua vida no Rio de Janeiro. João do Rio, como já foi 
dito, foi um apaixonado pela cidade e dela fez um de seus temas preferidos, seja no 
romance, na crônica, no conto, ou na reportagem. Na expressão do ambiente urbano o 
alvo do autor não era fixo e transitava com desenvoltura tanto na retratação dos aspectos  
mais sórdidos da urbe, ao abordar aquilo que chamava de “canalha”, quanto  do mundo 
elegante e refinado da burguesia. 

Foi, sem dúvida, grande admirador, e não raro um apologista, da vida moderna e 
burguesa que então se instaurava, sobretudo nas principais cidades brasileiras nas 
primeiras décadas do século XX. O próprio autor era visto no meio em que circulava  
como um dândi, por seu gosto e comportamento sofisticados e elegantes.2 O apelo, 
como se vê, é fortemente cosmopolita. Todavia, embora não imbuído de um espírito 
militante, contestador e revolucionário ao se colocar na contramão do status quo, João 
do Rio não foi, de forma alguma, um escritor alienado, no sentido de se agregar 
totalmente ao mundo em que vivia, sem dele ter uma postura crítica e reflexiva, aspecto 
constante e mesmo determinante em Lima Barreto. Embora fortemente atraído pelo 
cosmopolitismo e por modelos de sociabilidade então colocados, João do Rio é um 
espírito, acima de tudo, moderno e inquieto, transitando pelos encantos e desencantos, 
pelas belezas e misérias, pela cena e pela obscena, como mostra Renato Cordeiro 
Gomes (2008), da urbe carioca, à época em franco processo de modernização. 

Em texto de abertura de A Alma Encantadora das Duas, “A rua”, João do Rio 
mostra que a capacidade de apreensão do urbano, tanto física quanto socialmente, tem 
origem no ato de  flanar, de “perambular com inteligência”: 

                                                 
1Michel Foucault, em A ordem do discurso (18. ed. São Paulo: Loyola, 2009), mostra que uma prática 
extra-discursiva opõe-se a uma prática discursiva, ou seja, a um discurso hegemônico, sendo aquela 
frequentemente vítima de exclusão e rejeição, uma vez que questiona os discursos considerados 
verdadeiros. No caso de Lima Barreto, é possível dizer que sua literatura funciona como uma prática 
extra-discursiva a afrontar o discurso modernizante de sua época, a esconder vícios, preconceitos, 
egoísmos e hipocrisias que alimentavam o corpo social. Nesse sentido, o autor figura como uma voz 
quase solitária, um louco, ouvido mas facilmente rejeitado, dada a força imperiosa do discurso que 
questiona. Sendo assim, não é difícil compreender a falência de seu projeto contestatório no momento em 
que escreve. 
2 Nicolau Sevcenko, em Literatura como missão (2. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2003), mostra 
como a figura do smart, no início do século passado, marcado sobretudo pelo traje, paletó de casimira 
clara e chapéu de palha, dissemina um novo tipo: o janota cosmopolita, sendo que João do Rio encarna 
com perfeição esse tipo. 
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Para compreender a psicologia da rua não basta gozar-lhes as delícias como se goza o 
calor do sol e o lirismo do luar. É preciso ter espírito vagabundo, cheio de curiosidades 
malsãs e os nervos com um perpétuo desejo incompreensível, é preciso ser aquele que 
chamamos flâneur e praticar o mais interessantes dos esportes – a arte de flanar. (RIO, 
2007, p. 50) 

 

Ao adotar o comportamento do flâneur, João do Rio entra em contato com a 
dinâmica vertiginosa do mundo urbano, com suas contradições e idiossincrasias. Isso 
permite ao escritor perscrutar os desvãos, os meandros da cidade e do homem que a 
conforma. 

Desse modo, na sua paixão pelo urbano, interessa, como já dissemos, tanto a 
“canalha”, a gente humilde e miserável, vivendo não raro na marginalidade, em 
desconformidade com a ordem estabelecida, como os “encantadores”, representantes de 
uma elite burguesa então em ascensão, cujos valores e comportamentos, na maioria das 
vezes modelados de acordo com padrões europeus de requinte e elegância, colocam-se 
como a orientação “oficial” a ser seguida. É o ato de flanar, portanto, que permite a João 
do Rio um olhar mais atento sobre a pluralidade e as contradições da capital da 
República nos primeiros anos do século XX, quanto tentava, a qualquer preço, apagar a 
imagem de cidade tacanha e colonial, tanto no aspecto físico, com o “bota a baixo” de 
Pereira Passos, quanto nos novos modelos de socialização que começam a se impor, na 
tentativa de ingressar no bonde do progresso e da modernidade. 

A crônica de João do Rio que aqui escolhemos para  a leitura, “Modern Girls”,  
de Vida Vertiginosa, de 1911, é um  exemplo da sensibilidade  do autor em aprender, 
através do cotidiano da vida urbana, do acontecimento corriqueiro, “miúdo”,  uma 
mudança substancial  nas relações sociais, que passam a se fazer, pelo menos para uma 
elite dominante, ou que deseja ascender social e economicamente, por meio do 
abandono de comportamentos antigos e da adoção de novos comportamentos, mais de 
acordo com o cosmopolitismo e com o  arrivismo que tomam conta do cenário da Belle 
Époque brasileira no início do século passado. 

Ainda que as crônicas de João do Rio possam não expressar uma crítica tão 
mordaz e aguda como se observa em Lima Barreto, é inegável o olhar atento e também 
reflexivo do autor para as transformações que nem sempre via com simpatia, operadas 
no seio da sociedade carioca de sua época. 

Em Lima Barreto, como já dito, a militância tem papel fundamental em sua 
produção e norteia o olhar lançado pelo escritor sobre a realidade urbana carioca e 
“Bendito Football”, publicado originalmente na revista Careta, em 1º de outubro de 
1921, é um exemplo flagrante disso.  

O assunto da crônica é corriqueiro e trata de uma partida de futebol que o Brasil 
disputaria com a Argentina. Todavia, esse assunto banal serve de pretexto para a 
discussão de questões muito mais sérias e complexas, como o preconceito racial e a 
situação do negro na sociedade brasileira, tema caro a Lima Barreto, que sofreu na 
própria pele as agruras do racismo e que fez figurar em vários de seus escritos, como 
Clara dos anjos e Recordações do Escrivão Isaías Caminha, por exemplo. 

“Bendito Football” inicia-se, ironicamente, com a afirmação de que o “football é 
uma instituição benemérita, cujo rol de serviços ao país vem sendo imenso e parece não 
querer ter fim (p. 88). Essa afirmação, no entanto, vai ser desmentida no decorrer da 
crônica, a começar pela enumeração que o cronista julga serem os três principais 
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serviços do futebol ao país: (1) trazer notoriedade; (2) criar ilusão nos trabalhadores, e 
(3) estabelecer rivalidade. 

 No elenco de serviços, como se observa, a ironia já começa a se manifestar, 
visto que todos os três se chocam com a afirmação inicial, o de que o futebol é uma 
instituição benemérita, que tem prestado vários serviços ao país. 

No primeiro serviço, Lima Barreto mostra uma sociedade com sede de  nomeada 
e que encontra no futebol o caminho para sair do obscurantismo: 

 

Um deles, senão o primordial, é ter trazido, para notoriedade das páginas jornalísticas e 
das festanças e rega-bofes dos Césares destas bandas, nomes de obscuros cavalheiros, 
doutores ou não, sequiosos de glória, que, sem ele, não teriam um destaque qualquer, 
fosse de que natureza fosse. (BARRETO, 2005, p.88) 

 

O segundo cria uma ilusão de força e potência nos trabalhadores simples e que, 
podemos ler no discurso crítico e irônico do autor, acaba por acomodá-los a uma 
situação, crentes de que são tão poderosos quanto os jogadores: 

 

Um outro é ter permitido que os trabalhadores de ofício em que se exige grande força 
muscular nas pernas e nos pés, tais como: o do caixeiro de bancos, o de empregado em 
lojas comerciais e em escritórios, o de funcionário público, o de estudante e o de 
profissional do “desvio”, realizassem as suas respectivas profissões com perfeição e 
segurança de quem dispõe de poderosos “extensores”, “pediosos”, “perônios”, “tíbias”, 
etc, etc. (BARRETO, 2005, p. 88. Grifos do autor.) 

 

O terceiro serviço, por sua vez, diz respeito às rivalidades e desavenças 
provocadas pelo futebol: 

 

...falemos de um terceiro mais geral de que todos nós brasileiros lhe somos devedores: 
ele tem conseguido, graças a apostas belicosas e rancorosas, estabelecer não só a 
rivalidade entre vários bairros da cidade, mas também o dissídio entre as divisões 
políticas do Brasil. (BARRETO, 2005, p. 89) 

 

Essas considerações iniciais acerca do futebol ironicamente vão retirando 
qualidades positivas do esporte para, em seu lugar, instaurar o aspecto negativo, uma 
vez que os serviços prestados transformam-se, de fato, em desserviço. Todavia, não se 
trata, como à primeira vista se poderia supor, de uma simples antipatia do cronista 
narrador pelo futebol. Na verdade, esses comentários primeiros funcionam como meta 
para tratar de um outro assunto que, tangencialmente, passa pelo futebol: o preconceito 
racial. O que a crônica pretende discutir é, sobretudo, uma notícia publicada no Correio 
da manhã por ocasião de uma partida de futebol que nossos jogadores realizariam na 
Argentina: “O sacro colégio do Football  reuniu-se em sessão secreta, para decidir se 
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podiam ser levados a Buenos Aires campeões que tivessem, nas veias, algum bocado de 
sangue negro – homens de cor, enfim” (BARRETO, 2005, p. 89). 

O assunto central da crônica, dessa forma, será não o futebol em si, mas o 
preconceito racial que o escritor observa na atitude da liderança desportiva quanto à 
composição humana da equipe que nos representaria lá fora. Para a sociedade do 
momento, que se quer limpa, higiênica e europeia, é inaceitável tudo o que fuja do 
padrão buscado. Nicolau Sevcenko, em Literatura como missão, ao comentar a inserção 
do Brasil na Belle Époque, mostra a atitude de intolerância social diante de 
determinados grupos e raças, revelando os conflitos que afloram na sociedade do 
momento. O texto que menciona, de autor desconhecido e publicado no Jornal do 
Comércio, em 30 de março de 1908, é ilustrativo e vai ao encontro da crônica de Lima 
Barreto: 

 

Lembro-me sempre, por mais que queira esquecer, a amargura, o desespero com que 
pusemos os olhos rebrilhantes de orgulho nacional naquele carro fatal, atulhado de 
caboclos, que a mão da previdência meteu em préstito por ocasião das festas do 
Congresso Pan-Americano. A cabeleira da mata virgem daquela gente funesta 
ensombrou toda a nossa alegria. E não era para menos. Abríamos a nossa casa para 
convidados da mais rara distinção e de todas as nações da América. Recebíamos até 
norte-americanos! [...] Íamos mostrar-lhes a grandeza de nosso Progresso, na nossa 
grande Avenida recém-aberta, na Avenida à beira-mar, não acabada, no Palácio 
Monroe, uma teteia de açúcar branco. No melhor da festa, como se tivessem caído do 
céu ou subido do inferno eis os selvagens medonhos, de incultas cabeleiras metidas até 
os ombros , metidos com gente bem penteada, estragando a fidalguia das homenagens, 
desmoralizando-nos perante o estrangeiro, destruindo com seu exotismo o nosso 
chiquismo. 
Infelizmente não era mais tempo de providenciar, de tirar aquela nódoa tupinambá da 
nossa correção parisiense, de esconder aqueles caboclos importunos, de, ao menos, 
cortar-lhes o cabelo (embora parecesse melhor a muita gente cortar-lhes a cabeça), de 
atenuar com escova e perfumaria aquele escândalo de bugres metediços [...] Não houve 
remédio senão aturar as feras, mas só Deus sabe que força de vontade tivemos de 
empregar para sorrir ao Sr. Root, responder em bom inglês ao seu inglês, vendo o 
nervoso que nos sacudia a mão quando empunhávamos a taça dos brindes solenes e 
engolir, de modo que não revelasse aos nossos hóspedes que tínhamos índios 
atravessados na nossa garganta. Foram dias de dor aqueles dias de glória. A figura do 
índio nos perseguia com a tenacidade do remorso. A sua cara imóvel interpunha-se à 
dos embaixadores e à nossa. As suas plumas verdes e amarelas quebraram a 
uniformidade negra das casacas. Broncas sílabas tupis pingaram, enodoando o primor 
das línguas educadas. (SEVCENKO, 2003a, p. 50-51) 

 

As considerações do cronista do Jornal do Comércio acerca da representação do 
índio na sociedade da época aproximam-se em muito do que nos é apresentado em 
“Bendito Football”. O índio, antes motivo de orgulho nacional, cantado heroicamente 
na literatura romântica como a verdadeira origem do brasileiro e com frequência 
mencionado em comemorações cívicas, passa, nesse início de século, a ser considerado 
praticamente um monstro, uma nódoa no requinte da sociedade burguesa, com sua 
aparência grotesca e seus modos primitivos, a se chocar brutalmente com a sofisticação 
buscada, sobretudo porque lembra, a todo momento, de uma origem indesejada, da qual 
se quer definitivamente afastar. 



 

1051 
ESTUDOS LINGUÍSTICOS, São Paulo, 39 (1): p. 1045-1058, mai-ago 2010 

Não é muito diverso o fato para o qual chama atenção Lima Barreto em 
“Bendito Football”. A discussão do cronista recai exatamente sobre essa mesma 
sociedade preconceituosa, que se diverte à larga com o futebol,3 dele adotando até 
mesmo alguns comportamentos, como os ditos “serviços” enumerados ironicamente 
pelo cronista, como visto, mas que não aceita ter, na equipe de jogadores, negros ou 
mulatos, ou seja, sangue negro que possa “manchar” uma raça que se quer pura, embora 
não o seja: 

 

O conchavo não chegou a um acordo e consultou o papa, no caso, o eminente senhor 
presidente da República. Sua Excelência que está habituado a resolver questões mais 
difíceis como sejam a cor das calças com que os convidados devem comparecer às 
recepções de palácio; as regras de precedência, que convém sejam observadas nos 
cumprimentos a pessoas reais e principescas, não teve dúvida em solucionar a grave 
questão. Foi sua resolução de que gente tão ordinária e comprometedora não devia 
figurar nas exportáveis turmas de jogadores; lá fora, acrescentou, não se precisava saber 
que tínhamos no Brasil semelhante esterco humano. (BARRETO, 2005, p. 89-90) 

 

O fragmento citado é de uma ironia mordaz, ao mostrar que um assunto tão sério 
como o preconceito seja tratado de forma leviana, por autoridades igualmente levianas e 
mesquinhas, como um presidente da República que decide “questões mais difíceis como 
a cor das calças com que os convidados devem comparecer às recepções de palácio; as 
regras de precedência, que convém sejam observadas nos cumprimentos a pessoas reais 
e principescas” (BARRETO, 2005, p. 89-90) e que, arbitrariamente, soluciona a grave 
questão, impedindo a ida de jogadores de sangue negro à Argentina, pois, a seus olhos, 
que são o espelho de uma elite aburguesada cujos anseios se guiam em torno de valores 
cosmopolitas no sentido de uma aproximação com a suposta modernidade, sofisticação 
e pureza europeias, tais jogadores não compõem uma imagem exportável do país, pois 
são  gente “ordinária” e “comprometedora”, nada além de “esterco humano”. 

Assim como o índio nos envergonha com sua “cabeleira de mata virgem”, com 
“suas plumas verdes e amarelas” e com suas “broncas sílabas tupis” frente ao 
estrangeiro bem talhado, fidalgo a entoar um bom inglês, o negro e o mestiço são 
considerados, nesse mesmo contexto, como uma  nódoa a manchar o Brasil e o povo 
brasileiro. A reforçar o preconceito racial, colaboram as teorias sobre a eugenia em voga 
nesse momento e que se revelam como a voz da verdade a serviço de uma sociedade 
altamente preconceituosa. 

Por esse motivo, afirma o cronista, a comissão encarregada de avaliar o grupo de 
jogadores enviados à Argentina é composta por “grandes inteligências arianas e ilustres 
desconhecidos: “Senhores Anastácio, Zebedeu Palhano e Juliano Qualquer, doutos 
todos em várias cousas e também deputados federais” (BARRETO, 2005, p. 90). 

Como se observa, a crítica de Lima Barreto, ao se utilizar do viés irônico, é 
severa e não perdoa a incompetência, a má-fé e a hipocrisia daqueles que se julgam 
superiores para julgar e decidir o futuro de quem, como os jogadores “tingidos” pelo 
sangue negro, não têm de fato voz na sociedade. Ainda mais agudas se tornam as 

                                                 
3 Nas primeiras décadas do século XX, conforme mostra Nicolau Sevcenko em Orfeu extático na 
metrópole, o futebol já era um esporte popular no país e uma das formas de lazer mais apreciadas 
sobretudo nos grandes centros urbanos. 
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críticas quando a crônica se volta para as contradições que reinam no seio de uma 
sociedade hipócrita, que se alimenta daquilo mesmo que quer expurgar e banir das 
vistas não só do estrangeiro, mas também de nossa vida nacional: 

 

O que me admira, é que os impostos, de cujo produto se tiram as gordas subvenções 
com que são aquinhoadas as sociedades futebolescas e seus tesoureiros infiéis, não 
tragam também a tisna, o estigma de origem, pois uma grande parte deles é paga pela 
gente de cor. Os futeboleiros não deviam aceitar dinheiro que tivesse tão malsinada 
origem. Aceitam-no, entretanto, cheios de satisfação. Não foi à toa que Vespasiano 
disse a seu filho Tito que o dinheiro não tem cheiro. (BARRETO, 2005, p. 90-91) 

 

O tom militante, de denúncia e de contestação de uma ordem vigente é evidente 
nos comentários do cronista. A intenção é, acima de tudo, despertar no leitor a 
consciência para os graves problemas e contradições de nossa sociedade. É uma voz que 
sai da margem – Lima Barreto pode ser considerado marginal tanto pela sua condição 
social, é mestiço, pobre e alcoólatra, quanto pela sua militância, que o coloca fora da 
literatura “oficial”, não contestatória do status quo – a falar daqueles que estão à 
margem para o público, cuja consciência dos problemas colocados certamente não se 
dão no mesmo grau da consciência do escritor. Daí a necessidade de mostrar, de forma 
muito dura, o valor apenas monetário que a população de negros e mestiços, “quase a 
metade da população do Brasil”, tem no contexto focado, uma vez que o socorro do 
governo a esse grupo pobre e que não desfruta de privilégios dá-se unicamente em razão 
de que são fontes tributárias, necessárias para a manutenção dessa mesma sociedade que 
os marginaliza. Daí a firmação de que “os maiores déspotas e os mais cruéis selvagens 
martirizam, torturam as suas vítimas; mas as matam afinal” (p. 91), enquanto que aquilo 
que observa no cenário nacional ultrapassa todos os limites da crueldade, uma vez que o 
sofrimento das vítimas é alimentado não com o objetivo de levá-las à morte, mas, ao 
contrário, para que permaneçam vivas na dor. 

A conclusão final não poderia ser mais sarcástica. Uma verdadeira bofetada na 
sociedade desse momento: 

 

A nossa vingança é que os argentinos não distinguem, em nós, as cores; todos nós, para 
eles, somos macaquitos. A fim de que tal não continue seria hábil arrendar por qualquer 
preço alguns ingleses que nos representassem nos encontros internacionais de football. 
Há toda a conveniência em experimentar. Dessa maneira, sim, deixávamos de ser 
macaquitos, aos olhos dos estranhos. (BARRETO, 2005, p. 91) 

 

Como mostra o cronista, por mais que tentemos fugir de nossa condição de povo 
mestiço, que tem nas veias o sangue negro de que tanto nos envergonhamos, lá fora, 
para os Argentinos, essa imagem já está mais que consagrada no modo pejorativo com 
que denomina os brasileiros de modo geral: macaquitos. Dessa forma, afirma o cronista, 
a única solução é a substituição do brasileiro, mesmo do branco, também macaquito aos 
olhos do argentino, pelo estrangeiro, o inglês, cuja raça pura não nos envergonharia.4  
                                                 
4 A referência ao inglês na crônica é sugestiva, uma vez que é a Inglaterra o país originário do futebol e 
também das teorias acerca da eugenia. 
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Em resumo, o “bendito football”, que dá título à crônica, transforma-se em 
“maldito futebol”, não só pelos desserviços, e não serviços, prestados ao país, como o 
desejo de notoriedade, a ilusão e a dissensão, elencadas pelo cronista narrador, mas 
também no tocante às aspirações da sociedade da época, uma vez que a ela revela suas 
contradições, preconceitos e hipocrisias, aspectos que a mesma tenta camuflar a todo 
momento. 

O apelo de Lima Barreto em “Bendito football” é, sem dúvida, o de 
conscientização do público leitor, de desalienação ao chamar a atenção para as 
contradições de uma sociedade que se moderniza e que aspira igualar-se a grandes 
centros europeus. 

Se a crônica analisada de Lima Barreto expõe às escâncaras, por meio de uma 
ironia corrosiva, aquilo que julga negativo e inautêntico na sociedade carioca das  
primeiras décadas do século XX, a crônica de João do Rio que iremos abordar, “Modern 
girls”, de Vida vertiginosa (1911), revela um olhar atento do cronista para os novos 
modelos de socialização e para os novos hábitos que vão se impondo no contexto 
urbano da capital carioca do início do século XX no seu ingresso na modernização.   

Se a crítica não se faz tão severa quanto em Lima Barreto, ela não deixa de 
percorrer, no entanto, as linhas do texto de João do Rio, numa expressão sensível e 
consciente das transformações por que passava a capital carioca. 

Em “Moderns girls”, publicada primeiramente na Gazeta de Notícias, em 30 de 
outubro de 1910, João do Rio coloca em cena as mudanças de hábito e as novas formas 
de sociabilidade que se assentam na vida urbana do Rio de Janeiro de sua época. A 
crônica, recheada de elementos ficcionais, como uma história que se narra com começo, 
meio e fim, a presença de narrador e personagens, marcação de tempo e espaço, etc. — 
daí também sua proximidade com o conto —, é um registro muito interessante do 
comportamento feminino diante do que é sugerido e praticamente imposto pelo 
progresso e pelo cosmopolitismo. 

Trata da observação do cronista narrador, em diálogo com uma personagem 
chamada de o Pessimista, de duas garotas que chegam a uma confeitaria, de 
aproximadamente doze e catorze anos, acompanhadas da mãe e de dois rapazes. O que 
chama atenção no cronista é o comportamento dessas garotas, bastante  inusitado para 
duas crianças: 

 
De repente, porém, houve um movimento dos criados, e entraram em pé de vento duas 
meninas, dois rapazes e uma senhora gorda. A mais velha das meninas devia ter 
quatorze anos. A outra teria doze no máximo. Tinha ainda vestido de saia entravada, 
presa às pernas, como uma bombacha. A cabeça de ambas desaparecia sob enormes 
chapéus de palha com flores e frutas. Ambas mostravam os braços desnudos, agitando 
as luvas nas mãos. Entraram rindo. A primeira atirou-se na cadeira. 

─ Uff! Que já não posso!... 

─ Mas que pândega! 

─ Não é, mamã?... 

─ Eu não sei, não. Se seu pai souber... 

─ Que tem? Simples passeio de automóvel. 

A menor, rindo, aproximou-se do espelho. 
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─ Mas que vento! Que vento! Estou toda despenteada... 

Mirou-se. Instintivamente olhamos para o espelho. Era uma carita de criança. Apenas 
estava muito bem pintada. As olheiras exageradas, as sobrancelhas arginentadas, os 
lábios avivados a carmim líquido faziam-lhe uma apimentada máscara de vício. Era 
decerto do que gostava, porque sorriu à própria imagem, fez uma caretinha, lambeu o 
lábio superior e veio sentar-se, mas à inglesa, trançando a perna. 

─ Que toma? 

─ Um chope. 

A outra exclamou logo: 

─ Eu não, tomo whisky, whisky and Caxambu. 

─ All right.  (RIO, 2006, p. 81-82) 

 

Da vestimenta às preferências por bebida, as garotas se distanciam muito do que 
se poderia esperar de duas meninas em tão tenra idade. A descrição do vestuário, saia 
entravada como uma bombacha, chapéus enormes de palha com flores e frutas lembra, 
pelo exagero, os “vestidos modernos” de Lima Barreto (2005). No rosto, a 
extravagância não é menor, uma vez que a face infantil encontra-se adulterada pelas 
tintas da maquiagem, com vistas a tornar adulto o que ainda não é. A criança, assim, 
sensualmente embrulhada para presente, pode “a troco de vestidos e chapéus” ir com o 
primeiro homem que atravessar seu caminho. E o cronista mostra que não estão 
sozinhas na empreitada, sendo que por trás está o consentimento e o incentivo do 
adulto, a mãe das garotas: 

 

O sujeito sentou-se de frente, despachou o criado, rápido, e sem tirar os olhos do grupo, 
em que só a pequena olhava para ele, mostrou um envelope por baixo da mesa. A 
pequena deu uma gargalhada, fazendo com a mão um sinal de assentimento. E 
emborcou com a galhardia o copo de cerveja. 

Nem a mim nem ao pessimista aquela cena podia causar surpresa. Já tínhamos visto 
várias vezes. Era mais um caso de precocidade mórbida, em que entravam com partes 
iguais o calor dos trópicos e a ânsia de luxo, e o desespero de prazer da cidade ainda 
pobre. Aqueles dois rapazes, aliás inteiramente vulgares, para apertar, apalpar e 
debochar duas raparigas, tinham alugado um automóvel, mas tendo nele a mãe por 
contrapeso. A boa senhora, esposa de um sujeito decerto sem muito dinheiro, 
consentiria pelo prazer de andar de automóvel, pelo desejo de casar as filhas, por uma 
série de razões obscuras em que predominaria decerto o desejo de gozar uma vida até 
então invejada. (RIO, 2006, p.83) 

 

O fragmento citado é excepcional no sentido do apontamento das aspirações e de 
um novo modo de vida que permeia a sociedade carioca nos áureos anos da Belle 
Époque. Como mostra Nicolau Sevcenko, ao citar Taunay, existe nesse momento a 
“fome de ouro, a sede da riqueza, a sofreguidão do luxo, da posse, do desperdício, do 
triunfo” (TAUNAY, apud SEVCENKO, 2003, p. 37). 

Todas as aspirações colocadas por Taunay estão presentes na atitude das garotas, 
da mãe, dos rapazes e do homem desconhecido que inicia um flerte com uma das 
meninas. A postura “moderna” das meninas, assunto central da crônica, é, desse modo, 
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fruto das metamorfoses sociais e da valorização, sem precedentes, da mundanidade, de 
um universo frívolo e de aparências. Assim, à mãe importa, sem preocupação com os 
meios, a inserção das filhas nesse novo contexto, mesmo sem muita clareza dos motivos 
– como afirma o cronista, sua ação se dá “por uma série de razões obscuras” (p. 83); aos 
rapazes, igualmente, domina a sede do luxo e do poder, do desfrute dos prazeres 
ofertados por essa nova realidade, calcada sobretudo nas sensações passageiras e, desse 
modo, tentam assegurar esse poder por meio de um objeto símbolo da modernidade e do 
dinheiro à época, o automóvel, o “monstro transformador”, como a ele se refere João do 
Rio em “A era do automóvel” (2006). Também o homem desconhecido não pode ficar 
de fora do quadro geral e parte à caça de garotas desfrutáveis. 

A sensibilidade do cronista diante do cenário observado aponta para uma 
civilização de aparências, a valorizar vícios e futilidades. Mais do que condená-las, 
como faz a personagem o Pessimista, voz da tradição e do conservadorismo, que afirma 
revoltar-se diante de um mundo perdido, ao cronista cabe um olhar mais analítico e que 
precisa dialogar com esse  mundo em metamorfose na tentativa  de compreendê-lo. Por 
esse motivo, não se distancia, como o Pessimista, que condena a atitude do cronista em 
cumprimentar as garotas que ele sequer havia visto antes. 

Essa aproximação permite ao cronista perscrutar com mais profundidade as 
mudanças decorrentes da entrada sôfrega da sociedade no universo urbano, moderno e 
cosmopolita. Sua consciência é a de um mundo vertiginoso, frívolo e perverso, marcado 
pelo vício: 

 

A civilização criou a suprema fúria dos apetites. Não há mais crianças. Há homens. As 
meninas, que aliás sempre se fizeram mais depressa mulheres que os meninos homens, 
seguem a vertigem. E o mal das civilizações, o vício, o cansaço, o esgotamento, dá 
como resultado das crianças pervertidas. Pervertidas em todas as classes; nos pobres por 
miséria e fome; nos burgueses por ambição de luxo, nos ricos por vício e degeneração. 
Certo, há muitíssimas raparigas puras. Mas estas, que se transformaram com o Rio, 
estas há dez anos tomariam sorvete, de olhos baixos e acanhadas, estas são as modern 
girls.  (RIO, 2006, P. 84-85) 

 

Interessante observar que a perversão está em todas as classes sociais e não 
apenas nas mais abastadas, mostrando o autor assim um panorama mais amplo da 
sociedade, que se constrói como um mundo de adultos, a excluir de seu quadro a 
infância.5 Portanto, essa mesma modernidade6 que cria a infância é responsável também 
por desfigurá-la no momento em que coloca, acima de tudo, e cada vez mais cedo, a 
busca desenfreada pelo luxo, pelo poder e pelos prazeres mundanos. As modern girls 
retratadas por João do Rio são um exemplo claro desse “vício precoce”: 

 

                                                 
5 A partir das revoluções burguesa e industrial e com o auxílio dos ideais iluministas, as crianças 
começam a ficar fora dos espaços de produção e passam a ser reconhecidas como sujeitos, com 
subjetividade diversa da dos adultos. Com isso, inventa-se o conceito de infância. (Cf. KEHL, Maria Rita. 
In: CORSO, Diana L. e CORSO, Mário. In: Fadas no divã. Porto Alegre:Artmed, 2006, p. 16) 
6 Entendemos modernidade aqui como um conjunto de transformações ocorridas no âmbito social, 
cultural, político e econômico que se inicia com a Revolução Industrial, no século XVIII, e se estende 
pelos séculos seguintes, tendo na Revolução Francesa (1789) um de seus principais marcos. 
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─ Criaturinhas com o trópico, o vício das ruas, o apetite do luxo que não podem ter, 
criaturinhas que desde o colégio, desde os dez anos, se enfeitam, põem pó-de-arroz, 
carmim, e namoram. O lar está aberto aos milhares, como se diria antigamente nos 
dramalhões. Elas tem um noivo, quando deviam estar a pular corda. (...)  

─ Estou a descrever-lhe um mal social apenas. Não é assim? É. São as modern girls. 
(...) Coitaditas! Ingenuidade, a ingenuidade do mal espontâneo. Elas são antes vítimas 
do nome, da situação, do momento, da sociedade.  (RIO, 2006, p.86-87) 

 

Como se observa, as modern girls, seja nas classes mais ou menos abastadas, 
pululam no cenário urbano carioca, vítimas, como afirma o cronista, do “nome, da 
situação, do momento, da sociedade” (p. 87), enfim, do tempo a que pertencem, sem 
“plena convicção”, assim como todos inseridos no “instante vertiginoso da cidade”, do 
que praticam. Vale, antes de mais nada, o carpe diem, em uma sociedade hedonista e 
veloz, sem tempo para pensar a si mesma, deixando-se levar pelo fluxo convulso, 
alienado e alienante, do mundo moderno. Dessa forma, para o cronista narrador, não há 
mais parâmetros autênticos a nortear o comportamento, mas apenas “imitação, porque o 
instante é esse, porque o momento desvairante é de um galope desenfreado de excessos 
sem termo, porque já não há juízo...” (p. 87-88). 

Muito lúcidas e atuais também são as reflexões acerca da prostituição infantil e 
da pedofilia, hoje um dos graves problemas enfrentados pela sociedade brasileira: 

 

Hoje essas duas pequenas são quase nada de grave. Semivirgens? Contaminadas de 
flirt? Sei lá! É preciso conhecer o Rio atual para apanhar o pavor imenso do que 
poderíamos denominar a prostituição infantil. Este é o caso bonito – não se aflija – , 
bonito à vista dos outros, porque os outros são sinistros. O que Paris e Lisboa e Londres, 
enfim as cidades europeias oferecem naturalmente, prolifera agora no Rio. A miséria 
desonesta manda as meninas, as crianças para a rua e explora-as. Há matronas que 
negociam com as filhas de modo alarmante. Há cavalheiros que fazem de colecionar 
crianças um esporte tranquilo. A cidade tem mesmo, não uma só, mas muitas casas 
publicamente secretas, frequentadas por meninas dos doze aos dezesseis anos.  (RIO, 
2006, p. 85) 

 

Em “Modern girls”, portanto, não podemos dizer que haja, no olhar que se 
debruça sobre as drásticas mudanças de hábitos e o surgimento de novos sujeitos, 
ingenuidade ou leviandade por parte do observador. Embora, como afirma Renato 
Cordeiro Gomes, por vezes o espaço da crônica em João do Rio não figure como o mais 
adequado para o aprofundamento dos assuntos tratados, não raro parecendo que o autor 
“aponta para o leitor o propósito de não aprofundar-se no âmago das coisas” (2008, p. 
120), existe uma reflexão que é crítica e lúcida acerca da realidade a que pertence, ainda 
que o próprio cronista se veja como mais um dos envolvidos pela convulsão da cidade 
vertiginosa. 

O final da crônica, com a partida eufórica das garotas para mais um passeio de 
automóvel e o sugestivo flerte da menina mais nova com o desconhecido que chega à 
confeitaria, direciona para as transformações já assentadas no corpo social, apologista 
dos prazeres frívolos e efêmeros, mas, acima de tudo, modernos: 
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O bando ergueu-se. Houve um arrastar de cadeiras. Saiu a senhora gorda à frente. A 
menina mais velha seguida com um dos rapazes, que lhe segurava o braço. A menina 
menor também partia acompanhada pelo outro, que lhe dizia coisas ao ouvido. Ficamos 
sós – eu, o Pessimista e o homem nervoso da outra mesa, o tempo, aliás apenas para que 
o homem nervoso se levantasse, e, tomando de um lenço que ficara esquecido na mesa 
alegre, o embrulhasse com a carta... A menor das pequenas voltava, rindo, a dizer alto 
para fora: 

─ Esperem, é um segundo... 

Correu à mesa, apanhou o lenço com a carta, lançou um olhar malicioso ao homem, e 
partiu lépida, sem se preocupar com o nosso juízo. 

─ Essas é que são as ingênuas? – berrou o Pessimista. 

─Há ingênuas e ingênuas. Ingênuas xarope de groselhas... 

─ E ingênuas whisky and Caxambu? 

─ Exatamente. Esta, porém, é menos que whisky, e mais que xarope – e o comum das 
modern girls o que se pode chamar... 

─ Uma ingênua cock-tail? 

─ E com ovo, excelente amigo, e com ovo!  (RIO, 2006, p. 88-89) 

 

As crônicas das quais aqui nos ocupamos, “Bendito football”, de Lima Barreto, e 
“Modern girls”, de João do Rio, expressam a sensibilidade literária de dois escritores 
que souberam, como poucos em sua época, refletir de forma penetrante acerca das 
profundas transformações pelas quais passava a sociedade carioca do início do século, 
bem como das agudas contradições subjacentes ao novo cenário urbano em ascensão. 
Souberam fazer da crônica, esse gênero híbrido, mescla de jornalismo e literatura, um 
veículo de crítica e reflexão que, nas mãos do artista refinado e sensível, ultrapassa a 
efemeridade dos noticiários jornalísticos, permanecendo viva e atual. 

Em ambos os escritores, embora adotem posturas estéticas e ideológicas 
diferentes diante das transformações observadas no âmbito social, está em cena a 
preocupação em traçar o perfil da sociedade carioca que a todo custo “civiliza-se” e 
também o esforço de apreensão das novas formas de socialização que se fizeram no 
compasso frenético do processo de modernização da capital da República. Nas quatro 
crônicas ficam evidentes as mudanças ocorridas, as quais, no entanto, apenas mascaram, 
mas não eliminam, problemas graves da sociedade, como a corrupção, a hipocrisia, o 
preconceito, que ainda hoje, quase cem anos depois dos escritos de Lima e João do Rio, 
vicejam de forma exuberante em nossa sociedade contemporânea. 
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