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RESUMO

Estudo da obra poética de Ruy Belo para anélise de relagbes entre tempo, corpo, paisagem e
subjetividade. Reflexdo acerca da tensdo, jamais resolvida, entre cisdo e pertencimento do
sujeito a paisagem, e verificacdo de como as relacfes com a linguagem e o mundo exigem do
poeta um compromisso ético — consigo mesmo, com 0 escrever e com 0 outro.

Palavras-chave: Ruy Belo, poesia portuguesa contemporanea, subjetividade lirica, paisagem,
temporalidade, corporeidade.



ABSTRACT

Study of the poetic work of Ruy Belo in order to analyze relationships between time, body,
landscape and subjectivity. Reflection about tension, never solved, between division and
belonging of the subject to the landscape, and verification of how the relationship with
language and world demand from the poet an ethical commitment — to himself, to writing and
to others.

Keywords: Ruy Belo, contemporary Portuguese poetry, lyric subjectivity, landscape,
temporality, corporeality.
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1 - INTRODUCAO

No seéculo 20, em diversas areas do conhecimento, como arquitetura, geografia,
antropologia, sociologia, historia da arte e filosofia, tem-se observado um crescente interesse
reflexivo sobre a paisagem. Na literatura, ndo é diferente. O topos, que sempre foi recorrente
tanto na prosa quanto na poesia, era tradicionalmente considerado como cenario natural para
uma acdo ou imagem metaférica exemplar de estados de espirito e acontecimentos individuais
ou coletivos. A partir da década de setenta, sobretudo em contexto europeu, intensificaram-se
os estudos sobre o tema e as préaticas de relagdo com a paisagem. O conceito voltou a baila
problematizado como estrutura significativa fundamental para questionamentos da relacdo
entre homem, linguagem e mundo, tomados como espacos abertos uns aos outros, com trocas

constantes entre si.

Para essa abordagem renovada da paisagem, contribui determinantemente uma teoria
da percepcdo atualizada a partir da fenomenologia hermenéutica, compreendendo o texto
literario como transito de olhares e corporeidade significativa. Neste campo, um dos mais
ativos pesquisadores ¢ Michel Collot, para quem a paisagem ¢ uma estrutura que ‘““se investe
de significacdes ligadas & existéncia e ao inconsciente do sujeito que percebe a paisagem™.

Essa organizacdo perceptiva €, portanto, também simbolica.

! (COLLOT, 1986, p. 210). Apud GRIMM, Denise. Texto traduzido para sala de aula.
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E com essa orientacdo reflexiva que nos aproximamos da obra de Ruy Belo, poeta
atento a0 mundo, a linguagem e ao corpo em sua relacdo com o tempo. Interessa-nos
examinar essa escrita, que foi tdo importante na renovacdo do panorama da poesia portuguesa
contemporanea® e causou-nos encantamento desde o primeiro contato. Procuramos, assim,
contribuir para a construcdo de modos de ler o poeta — ainda pouco conhecido e estudado no

Brasil.

Ruy Belo comecou a publicar nos anos 1960, e sua producdo € bastante representativa
do conjunto de mudancas que ocorreram em Portugal na década seguinte, constituido, nas
palavras de Fernando Pinto do Amaral, por trés linhas: “uma configurada pela luta politica
(muitas vezes musicada ou musicavel), uma outra corrente dita ‘experimental’ e, enfim, as
propostas agrupadas sob o conjunto de plaquetes Poesia-61” (AMARAL, 1991, p. 47). Sem
aderir plenamente a nenhuma dessas correntes, 0 poeta sobressai pela densidade tematica e
pelo intenso exercicio de linguagem, dialogando com Camdes, Camilo Pessanha, Cesario
Verde, Antonio Nobre, entre tantos outros, mas em especial com Fernando Pessoa e

heterbnimos.

Falecido em 1978, publicou nove livros, além do conjunto de textos criticos intitulado
Na senda da poesia. Sua obra ecoou e ecoa® até hoje na producdo poética portuguesa, como
em Joaquim Manuel Magalhdes, Fernando Pinto do Amaral e Nuno Judice (poetas que,

muitas vezes, explicitam também em textos criticos a importancia de Belo®).

? Renovacdo empreendida com especial intensidade nos anos de 1960 e 1970, quando repensar o lugar do sujeito
e sua relagdo com o mundo tornou-se tarefa das mais graves e urgentes em um pais que vivera décadas sob o
jugo do autoritarismo e atravessava processos de abertura politica e descolonizagao.

® N#o queremos dizer com isso que Belo fundou uma escola estilistica ou que seus processos de escrita viessem a
ser continuados por algum poeta; mas que a poténcia de sua obra inscreve-o no rol de autores que deixam sua
marca, tematica ou formalmente, na produgdo poética posterior.

* Muitos desses textos, fazendo referéncia ao fato de que os méritos do poeta ndo foram reconhecidos pela
academia e pela imprensa de sua época, chegam a aassumir o tom de explitica defesa. Depois da morte de Ruy
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Na producgéo beliana, a morte, perda e encontro, chega a ser um fim desejado, como
um descanso, um retorno a pétria original. Todo o escrever parece ser a longa preparacdo para
a “quitacao de uma divida com a terra”, esse “acerto de contas”. Verso ap6s verso, desenham-
se modos de viver, morrer, envelhecer em um processo que, de novo e sempre, envolve a
visualidade: a decadéncia nao é apenas metaforica, é fisica, observada nos corpos do sujeito,
das pessoas e do mundo. Paisagem, sujeito, corpo e escrita se olham, interpenetram, co-
movem. Nao é simplesmente como se 0 poeta encontrasse paralelos subjetivos para 0 seu ao
redor. A subjetividade € tecida na relagdo com o mundo — e o0 mundo é constituido na relacéo
com a subjetividade. Um e outro abrem-se a alteridade e se constroem com ela. A passagem

do tempo atravessa e configura essas relacdes visuais, subjetivas e poéticas.

Para pensar essas questfes na poética beliana, dividimos este trabalho em trés partes.
VVamos observar como a violéncia temporal se faz sentir em imagens corporais e imagens da

natureza, e de que forma sujeito e paisagem se relacionam e formam um so tecido.

Em sequida, identificaremos como, apesar de configurar esse pertencimento a uma so

carne, a relacdo entre eu e mundo é lacunar: este ndo oferece habitacdo para aquele, e por

Belo, por exemplo, Joaquim Manuel Magalhdes registra sua indignacdo e atribui a subvalorizacdo do poeta ao
jogo de interesses politicos em Portugal: “A morte de um poeta torna-se, muitas vezes, um alto momento
exemplar. Ela evidencia todas as taras da organizacdo nacional e pde a nu os critérios culturais de um povo.
Tudo aquilo que nio aconteceu a Ruy Belo mostra os mecanismos da merda em que nos fazem chafurdar”
(MAGALHAES, 1981, p. 145). Outros exemplos que afirmam a importincia da poesia beliana: “Quase vinte
anos depois de sua morte, a poesia de Ruy Belo impde-se cada vez mais como um dos expoentes do lirismo
portugués da segunda metade do nosso século, sobetudo pelo modo de articular um félego discursivo atento a
musicalidade dos versos com a recupera¢do de uma carga emocional quase neorromantica e disposta a assumir
sem receio uma subjectividade ndo autisticamente encerrada sobre si prépria, mas aberta a um didlogo criador
com o mundo natural e humano onde se integra, para dai colher uma infinidade de estimulos susceptiveis de
transfiguragdo poética” (JUDICE, 1997, p. 7); “Ninguém em Portugal explorou, aprofundou e esgotou de forma
tdo absoluta a tematica da morte como Ruy Belo. E, como poeta de um quotidiano tocado pelo sopro das
inquietacbes maiores do homem, é ele o herdeiro legitimo da poesia realista de Nobre e de Cesario e o grande
poeta realista portugués do século XX” (CRUZ, 1999, p. 118). “(...) a grandiosidade da sua obra ¢ como a festa
antiga (por isso o texto biblico), é como a festa dita primitiva capaz de durar varias semanas e meses, cortada por
periodos de repouso. Quase se pode dizer ter sido necessario acumular durante anos os viveres e as riquezas que
iriam ser consumidos com ostentacdo, ou melhor, destruidos pelo excesso de palavra [s], pelo folego, pela
duragdo dos seus poemas — aqui, creio que esta a esséncia da sua festa, a orgia, o frenético ritmo de tantos dos
seus longos poemas” (JORGE, p. 14, 2000).
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vezes as coisas ericam-se agressivas contra o sujeito. Veremos, também, que essas fissuras
acontecem mesmo dentro (e a dicotomia dentro e fora serd posta em questdo) do proprio
sujeito, incapaz de ajustar uma identidade para si préprio. Sem habita¢cdo no mundo ou em si
mesmo, sequer no tempo O eu encontra um pertencimento possivel. Pois ndo existe um
instante plenamente realizavel: o sujeito ndo tem mais acesso ao passado, época em que, se
podia ser feliz, era-0 apenas pela sua insciéncia; o presente é inabitavel, sem qualquer
possibilidade de apaziguamento; o futuro é a morte, preparada dia a dia, verso a verso. Na
esperanca de tornar mais nitida essa fratura, recorreremos ao exemplo das fotografias, espagos

de choque temporal, tentativas (falhas) de congelar um instante.

A missdo de frear o fluxo do tempo fracassa, também, na escrita. Dela se exige a
extrema violéncia: que, filha do tempo, lute (sem cessar) para vencé-lo. Na terceira parte deste
estudo, procuraremos verificar o que a letra tem de nédo habitacdo e de morte. Pensaremos em
seus invisiveis que d&o a ver, ou seja: de que maneira as palavras e as coisas dessa poesia vao
além de si mesmas, dizem um outro espaco, e como esse instaurar uma nova palavra/realidade
resulta de um compromisso ético. Em Ruy Belo, a escrita € um instrumento na medida em que
é abertura comprometida com a paisagem do mundo e com o outro — o Outro, onde nasce a

responsabilidade do eu.

Na esteira das reflexes sobre a ética em Belo, pensaremos ainda no lugar de deus
nessa poética, principalmente depois de Aquele grande rio Eufrates. Vemos que uma crenca
persiste: ndo mais naquele deus transcendental de outrora, mas, talvez, no proprio homem.
Um homem que esta no mundo e na paisagem, olhando e sendo olhado, modificando e sendo

alterado.
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Neste nosso percurso, teremos na obra reflexiva de Michel Collot a principal
referéncia tedrica, além do pensamento-base de Merleau-Ponty e Paul Ricoeur. Sobre Ruy
Belo, tanto no Brasil quanto em Portugal ha textos relevantes dos quais nos valeremos, como
os de Anténio Ramos Rosa, Gastdo Cruz, Ida Alves, Joaquim Manuel Magalhdes, Jorge
Fernandes da Silveira, Marcos Lopes e Pedro Serra. O trabalho ensaistico e critico do préprio
poeta também sera de grande valia, com a coletdnea Na senda da poesia, além de outros
textos publicados em revistas e jornais reunidos no volume Il de sua Obra poética,

organizada por Joaquim Manuel Magalh&es (1984).

Embora neste estudo ndo nos dediquemos a uma abordagem comparativa entre Pessoa
e Belo®, o poeta dos heterdnimos pontuara nossas reflexdes. Nosso objetivo néo é confrontar
recursos, temas ou movimentos de um e de outro; mas referir a poesia de Pessoa para auxiliar-
nos a tornar mais visiveis certos processos do escrever beliano. Linhas dialogantes atravessam
as obras dos dois poetas, em termos, por exemplo, de visualidade (a forma como as imagens
se constroem nos poemas) e, em alguns momentos, da relacdo do eu com a poesia e com 0
outro. No mais, o préprio Ruy Belo explicita a relevancia do conterraneo para seu escrever:

“(o resto vem no pessoa / Pessoa € o poeta vivo que me interessa mais)” (BELO, 2009, p.

339).

Mais de uma vez foi discutido o pendor de Ruy Belo pelo poema longo. Inclino-me a
tomar toda a obra beliana como um longuissimo poema sem fim. Embora cada texto ou livro

seja novo, tenha fulgor préprio (com processos e formas especificos, como ressalta o proprio

® Denise Grimm, doutoranda da UFF, desenvolve tese sobre Ruy Belo e Fernando Pessoa, com previsdo de
defesa para abril de 2012, e ja publicou artigo comparativo (GRIMM, Denise. Olhos que viram: visualidade e
paisagem na poesia de Ruy Belo e Alvaro de Campos. In: Revista Abril, v. 2, n. 2. Niter6i: Universidade Federal
Fluminense, 2009).
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autor na “explicacdo preliminar” & segunda edicdo de Homem de palavra [s]°), considero
interessante a oportunidade de ler os poemas em funcdo uns dos outros. Pois “um livro de
poesia é, afinal, um lugar de convivio, um local onde 0s poemas reagem uns contra 0s outros,
se criticam mutuamente, se transformam uns nos outros” — palavras do poeta na ‘“Nota do

autor” que precede Pais possivel (BELO, 2009, p. 497).

Vem dai a opcdo de tomar como corpus ndo apenas um livro ou um periodo
determinado de producdo/publicacdo. A proposta é deambular por todo esse extenso texto —
em suas f(r)aturas e refaturas — comecando com Aquele grande rio Eufrates (publicado em
1961) e seguindo por O problema da habitacdo (1962), Boca bilingue (1966), Homem de
palavra [s] (1970), Transporte no tempo (1973), Pais possivel (1973), A margem da alegria
(1974) e Toda a terra (1976), até chegar a Despeco-me da terra da alegria (1977),
considerando ainda alguns poemas dispersos incluidos na edicdo Todos 0s poemas, da Assirio

& Alvim (2009).

Antes de prosseguir, detenho-me brevemente em alguns conceitos, como paisagem,
imagem de mundo e natureza. Mikel Dufrenne, ao propor que a “Natureza” inventa o homem
para completar-se a si propria, ressalta que “o homem também pertence a Natureza que o
produziu. Por ser testemunha de um mundo, ndo deixa de ser parte da Natureza”
(DUFRENNE, 1969, p. 240). Um e outro criam-se mutuamente. Por um lado, a Natureza é
poténcia que produz o homem; por outro, “¢ no olhar do homem que as coisas se tornam
imagens e se anunciam como coisas” (DUFRENNE, 1969, p. 209), e essas imagens nos

falam. O mundo ordena-se pelo homem, e este sé é capaz de fazer surgirem as coisas porque €

® «“Cada livro meu, quer-me a mim parecer, é um livro diferente do anterior. Em Homem de palavra[s], parece-
me ter escrito poemas, introduzido processos, buscado formas que nunca escrevera, introduzira ou buscara até
entdo” (BELO, 2009, p. 245).
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coisa entre as coisas. O homem esta presente no mundo e o0 mundo estd presente no homem,
prossegue o autor, acrescentando que o mundo Sse apresenta como o lugar comum ou a uniéo
de mundos singulares, encerrando todos esses mundos em potencial e manifestando-se através

de cada um deles.

O pertencer do homem e da Natureza a0 mesmo corpo de coisas nao resulta, assim, em
uma identidade una, integracdo apaziguadora. Existem uma alteridade e uma negatividade, e o
que o homem nega “é a natureza existente nele e pela qual, entretanto, pertence a Natureza.
Nao se trata de uma negacdo radical, a ndo ser no caso extremo do suicidio” (DUFRENNE,

1969, p.240).

Passando da Natureza’ para o conceito de paisagem, a ideia de ordenagdo empreendida
pelo homem permanece. Anne Cauquelin, no livro A invengdo da paisagem, discute que o que
entendemos por paisagem é fruto de uma certa maneira de olhar, culturalmente construida.
N&o apenas fazemos um recorte da natureza — “de propriedades dessemelhantes, a0 mesmo
tempo tdo simples na formulacdo de seus atributos e tdo distante da possibilidade de se dar
totalmente em imagens” (CAUQUELIN, 2007, p. 98) —, mas também a organizamos no
momento em que a vemos, huma operagdo que acontece, na maioria das vezes, despercebida.
A paisagem, portanto, é a imagem organizada por nds da natureza. De onde vem essa
organizacdo? Para os ocidentais, de toda uma tradicdo cultural que tem como marco a
invengao da perspectiva. Esta “ocupa o lugar de fundacdo da realidade sensivel”, instaura uma
“ordem cultural na qual se instala imperativamente a percep¢do” (CAUQUELIN, 2007, p.

114).

" Dufrenne distingue duas “Naturezas”™: a Natureza nhaturante, que carrega e inspira 0 homem, e a Natureza
naturada, que ja traz o selo do homem (DUFRENNE, 1969, p. 241). A paisagem, como a entendemos neste
trabalho, aproxima-se da segunda categoria.
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De Dufrenne e Cauquelin, a reflexdo mais relevante para nossa abordagem da poética
beliana é a de que a paisagem engendra-se a partir do ponto de vista de um EU, que esta
sempre esbogcando seus contornos e os do entorno. A prépria definicdo do termo em
dicionarios como o Houaiss (“extensdo de territorio que o olhar alcanga num lance; vista,
panorama”) indica um construto, uma certa maneira de olhar. “Il ne réside jamais seulement

in situ mais toujours déja aussi in visu et/ou in art” (COLLOT, 2005, p. 12)®.

Joaquim Manuel Magalhdes, citado mais de uma vez neste trabalho, é um dos
observadores mais atentos de Ruy Belo, com leituras preciosas para quem estuda a obra do
poeta. Discordo do autor, porém, quando ele enxerga polos nessa poética: 0 mundo real e o
de producdo do real (arte), “polos positivos, transfiguradores e de salvagdao”, e o mundo
pessoal, “um outro polo, de melancolia e de, livro atras de livro, ano atrds de ano, cada vez
mais acentuada dor” (MAGALHAES, 1981, pp. 158 e 159). Ndo vejo uma separacio
dicotbmica, mas um corpo apenas, multiplo em si mesmo, abarcando tens@es e oscilacdes que
interagem, interpenetram-se, olham-se e modificam umas as outras. Distanciamo-nos, assim,
igualmente do impasse romantico apontado por Paul de Mann, em que, por um lado, o objeto
teria prioridade sobre o sujeito — 0 pensamento incorporaria e tornaria explicito o que estava
ja implicito no cenario exterior, “limitando a tarefa do espirito a interpretacdo do que e dado
na natureza” (MANN, 1999, p. 218) — ou, por outro lado, o eu teria prioridade absoluta face a
natureza, engendrando uma relagdo que, em ultima analise, seria do sujeito consigo proprio
(MANN, 1999, p. 216). Em uma ou em outra hipétese, existe uma dicotomia que separa eu e

mundo, o que ndo consideramos ideal para compreender a poesia de Ruy Belo.

8 Ela ndo consiste somente in situ, mas também, e sempre, in visu e/ou na arte (traducio nossa).
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Nessa poética, a paisagem ndo é mero cenario, tema, metafora; e a subjetividade néo
apenas ressoa ecos do mundo exterior. Mas sim, apoiando-me nas palavras de Michel Collot,
“unit étroitemente une image du monde, une image du moi, et une construction de mots”.
(COLLOT, 1997, p.192) °.Surge, portanto, como "uma experiéncia onde o sujeito e objeto s&o
inseparaveis. Porque 0 objeto espacial é constituido pelo sujeito e o sujeito encontra-se

englobado pelo espaco™°.

% Une estreitamente uma imagem do mundo, uma imagem do eu e uma construcdo de palavras (tradugdo nossa).
10 COLLOT, 1986, p.212. Apud GRIMM, Denise. Texto traduzido para sala de aula.
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A VELHICE DO MUNDO E DO MEU CORPO: A

IMBRICACAO SUJEITO/PAISAGEM E A PASSAGEM DO TEMPO

Em cada pingo de chuva a minha vida falhada
chora na natureza. Ha qualquer coisa do meu
desassossego no gota a gota, na batega a batega
com que a tristeza do dia se destorna inutilmente
por sobre a terra.

Chove tanto, tanto. A minha alma é imida de ouvi-
lo. Tanto... A minha carne é liquida e aquosa em
torno a minha sensacao dela.

Um frio desassossegado p6e méaos gélidas em
torno ao meu pobre coracao.

As horas cinzentas e o™ alongam-se, emplaniciam-
se no tempo; 0s momentos arrastam-se.

Como chove!

(PESSOA, 2006, p. 158)

!1 Respeitamos a sinalizag4o adotada por Richard Zenith, organizador do Livro do desassossego por nds
utilizado, para indicar espaco deixado em branco por Fernando Pessoa.
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2 — A VELHICE DO MUNDO E DO MEU CORPO: A IMBRICACAO

SUJEITO/PAISAGEM E A PASSAGEM DO TEMPO

Dificil encontrar um poema de Ruy Belo sem ao menos um indice temporal, nem que
seja a posicdo do sol. A passagem do tempo €, sem ddvida, uma das linhas de forca deste
poeta. Seus versos sdo atravessados por uma consciéncia aguda e torturada do envelhecer —

processo observado no préprio sujeito e também no mundo que o cerca.

O morrer em Ruy Belo se da aos poucos e sempre, e produz marcas indeléveis no
corpo — sulca, suga, despenca — distanciando-o0 de um ideal romantico de beleza. Por outro
lado, este corpo também ndo se identifica com o surrealista ou da modernidade, hibrido,
despedagado, decomposto ou mutilado. “Destroi-se a forma humana, desumaniza-se a arte”

(MORAES, 2002, p. 60): estes movimentos ndo se colam a escrita de Ruy Belo.

A matéria fisica, aqui, aparece em toda a sua concretude. Mesmo em condicao
decrépita, continua a ser um corpo. E, como tal, preenche um espago — na casa, rua, bonde,
bar —, é vista por fora e ocupa-se (desgostosamente) de ver-se a si mesma. Tem uma unha do
dedo do pé que cresce e incomoda em diversos poemas; dentes que o sujeito lava “num gesto
curto do braco curvo”, enquanto v€ no espelho a boca e as gengivas (“Ao lavar dos dentes”, p.
659). Em “Tu estas aqui” (p. 656), o eu tem dor no braco e chega a reduzir-se a uma carcaga:

“Sei que s6 sou este corpo castigado”. O poema “Nada consta”, do livro Homem de
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palavra(s), € um exemplo da materialidade castigada do sujeito inscrita na paisagem urbana e

no tempo:

Falta-me a folha cinco

E entretanto a barba foi crescendo

a minha barba veio crescendo ferozmente
indiferente & morte de um ou outro amigo

as letras protestadas aos desgostos domésticos
as viagens lunares as convencoes as lutas
Quando as coisas se erguem contra 0 homem
se ericam agressivas contra ele

nem ao poeta basta o parapeito das palavras
Eu por exemplo homem de pouco tempo
trazido pelos dias aqui estou

Continuo a dizer: se alguma coisa ha

que podias perder e ainda ndo perdeste

de que ja a perdeste podes estar certo
Falta-me a folha cinco

Estou com a barba feita

Ainda este ano talvez em marienbad

eu vi mulheres curtidas pelos lutos

Mal de morte é 0 meu

em plena posicao de pé as trés da tarde

em meio do movimento do rossio

sentado a tarde no cinema em dias de semana
J& caem carnes ja se perdem pélos

J& quase s6 me resta a devogéo

lisboa certos dias um amigo as vezes

Poucas coisas importantes pensei durante a vida

uma mesa de sol em pleno inverno
um mar incontroverso alguns papéis
— continua a faltar-me a folha cinco —
pois apesar de tudo nada consta

(BELO, 2009, p. 325)*.

Podem-se pensar os 30 versos do poema distribuidos em trés partes, a partir das

mencgdes a falta da folha cinco. Os dois primeiros tém 14 versos cada e trazem nogdes

paralelas: a relagdo com o proprio corpo, a morte de outrem, a perda. As locucdes verbais com

gerandio pdem em continuum o envelhecer, mal de morte que se imprime materialmente:

12 A referéncia bibliografica para todos os poemas de Ruy Belo citados neste trabalho é a mesma: BELO, Ruy.
Todos os poemas. 32 ed. Lishoa: Assirio & Alvim, 2009. Por isso, sempre que incluirmos versos no corpo do
texto, vamos nos limitar a informar a respectiva pagina.
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cresce a barba, caem carnes, perdem-se pelos. Homem entre as coisas, 0 sujeito assume
posi¢Oes corporais na cidade (de pé na praca de Lisboa, sentado na cadeira do cinema) e no

tempo (trés da tarde, dias de semana), inscrevendo-se em um cotidiano de desgostos.

Tensionando essa imanéncia quase trivial, o verso “Ainda este ano talvez em
marienbad” relativiza e abre a possibilidade de expansao das referéncias espago-temporais, ao
trazer a cena L'Année derniére a Marienbad. Dirigido por Alain Resnais e langcado em 1961, o
filme, através de flashbacks ambiguos e mudancgas bruscas de tempo e local, cruza as
dimens6es ao ponto de impossibilitar ao espectador (e aos personagens) distinguir realidade e
ficgéo.

O terceiro e Gltimo nucleo do poema encerra-se bruscamente no segundo verso, com a
constatacdo de que, apesar de todos os registros que uma sociedade pode escrever para o
sujeito no mundo e em seu tempo, listados ao longo do poema (letras protestadas, convengdes,

lutas, viagens lunares), uma lacuna permanece: “pois apesar de tudo nada consta”.

A inscricdo do corpo na paisagem como mecanismo para dar a ver o que ha de falho
nesse estar no mundo €, como veremos adiante, um topos na poética beliana. Os poemas
trazem essa presenga concreta para mostrar, por contraste, 0 ndo pertencimento, 0 apesar
disso. Neste sentido e também na observacao do castigo do tempo sobre a corporeidade, pode-
se tracar um paralelo entre o poema anterior, “Nada consta”, e “Auto-retrato” (p. 866), nao
publicado em livro pelo autor, mas incluido na se¢do Dispersos da edi¢cdo da Assirio &

Alvim:

Estado civil casado

nacionalidade portuguesa

triste se alegre e sorridente quando triste
muito mais egoista se se veste de altruista
chefe so de familia olhar cansado
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calva comprometedora e tendéncia obesa

a beira dos quarenta anos de idade

e ajoujado ao peso de varios passados

timido e tragico e capaz de crueldade

tanta quéo tamanho o arrependimento

temendo hoje n&o tanto ja fazer o mal

como fazer algumas ou pior uma sé vitima

incoerente e instavel ora dado a bons bocados

como logo agoitado pelos ventos dos cuidados

poeta para mais por condigdo

homem que s6 pensar sabe afinal fazer

que vive a arte 0 amor a vida até como destruicdo

digam vossas mercés como devia ele ser

pois sempre assim seria inGtil mesmo renascer
Madrid, 1972

Também aqui h& uma circunscri¢do na vida social, como uma ansia em encontrar um
lugar — que, no entanto, é insuficiente. Como o é o préprio corpo: marcado, cansado e incapaz
de dar conta ndo de um, mas dos varios passados. A destruicdo é imolada pelo tempo, mas
também pelo préprio sujeito, que se mostra inconstante, incoerente e incapaz de viver se ndo
for morrendo. O fecho do poema deixa-nos uma inelutabilidade como a da folha cinco que

sempre falta. Qualquer renascer seria em véo, pois haveria sempre um apesar de tudo.

A consciéncia aguda da ruina corporal — indicio cruel e infalivel da aproximacdo do
fim — é causa objetiva de sofrimento para o sujeito, “capaz de assumir paixao, mas incapaz de
despertar paixdo”, como observa Joaquim Manuel Magalhdes em Os dois crepusculos

(MAGALHAES, 1981, p. 159). Vejamos mais estes versos:

MEDITACAO NO LIMIAR DA NOITE

Envelheci talvez tenho coisas atrés

alguém menor que a pedra inferior & onda
mais planta do que arbusto e arvore jamais
onde desprevenida se reflicta a nossa vida
sem ser-nos devolvida alguma imagem
onde minimamente esparso arda o remorso
esse espectro do nosso desespero confidente
essa cara convulsa agora causa de repulsa
os sordidos recantos desse rosto



gue um intenso gosto antes tivera em contemplar

[.]

Deve ser isso envelheci tenho coisas atras
pus 0s pés numa areia sou alguma ruga numa face
¢ noite sim é sem remédio noite

(BELO, 2009, pp. 784 e 785)

ENGANOS E DESENCONTROS

Envelheci talvez. Tenho coisas atras

essa cara convulsa agora causa de repulsa

0s sordidos recantos desse rosto

gue um intenso gosto antes tivera em contemplar

(BELO, 2009, p. 856)

exploracdo econémica, social ou politica:

NAO HA CAVADOR SO DO EXTERIOR

Nao ha cavador s6 do exterior
Desgastou-0 a terra tornou-se terra
fechou-lhe a boca gretou-lhe a pele

25

Os excertos sdo de dois poemas que, embora publicados em livros distintos — Toda a
terra e Despeco-me da terra da alegria, respectivamente —, conversam entre si e tém versos
em comum (idénticos ou quase). Em “Meditagdo no limiar da noite”, a percep¢do das

mudancas na fisionomia culmina com o resumir-se metonimicamente a um sulco em um

As marcas da destruicdo sdo reconhecidas também no corpo alheio. Em especial no
masculino, elas expdem ndo apenas o passar dos anos, mas revelam retratos de humilhagéo,
exclusdo. Rostos retalhados por rugas do riso (p. 217) e expressdes corporais como frontes
caidas, costas curvas, “pés gretados de homens humilhados” (Um rosto no Natal, p. 534) sdo

imagens frequentes. O corpo desses homens é espago critico e de critica, de denuncia da
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nao ha cavador s6 do exterior

Nao ha cavador so6 do exterior

Da fome é a sua cor é tdo pobre que ndo conhece o calor
a vida mirrou-0 o senhor usou-o

ndo ha cavador sé do exterior

[.]

N&o ha cavador sé do exterior
Arroteou montes fez correr fontes
regos rugas na cara que o choro fura
ndo ha cavador sé do exterior

[.]

N&o h& cavador s6 do exterior
Cava tudo a eito arranca uma pedra tem uma pedra no peito
uma lasca de pedra num olho e € ja de terra seu corpo velho
n&o hé& cavador sé do exterior

[.]

Né&o hé& cavador s6 do exterior

S6 tem pele e 0sso deixou as palavras nos dias de moco

foi mogo e foi forte mas entranhou-se-lhe no corpo a morte
n&o hé& cavador sé do exterior

(BELO, 2009, p. 649)

O resgate da tradicdo popular da quadra e as rimas internas embalam no ritmo
repetitivo o trabalho do cavador — incessante, de enxada que sobe, enxada que desce, dia apos
dia, sempre igual. O homem cava a terra e € por ela cavado. Cava a morte, cava para dentro,
tem uma pedra no peito. Traz no corpo as cicatrizes de um lavor desumano; arada, sua pele

tornou-se terra.

O corpo feminino também ndo escapa ao escrutinio do poeta. Se na juventude é alvo
da admiracéo e do desejo do sujeito, com o0 passar dos anos torna-se apenas mais uma — e das
mais amargas — lembrangas de que tudo verga ao tempo. O poeta fala da “destruigdo lenta das

mulheres” (“Invoca¢ao”, p. 386), da mae que o filho “suga ruga a ruga” (“Canto de outono”,
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p. 376). Chega a pedir, dirigindo-se a companheira: “perdoa que o tempo te fique na face em

forma de rugas” (“Tu estéas aqui”, p. 656).

O escoar dos anos torna irreconhecivel a pessoa outrora amada, como no fragmento do

poema “Através da chuva e da névoa” (p. 340):

Chovia e vi-te entrar no mar

Longe daqui ha muito tempo ja

O meu amor o teu olhar

O meu olhar o teu amor

Mais tarde olhei-te e nem te conhecia.

A disjungéo entre a imagem da mocidade e a da mulher amadurecida deixa patente o
fato de que s6 é capaz de manter o frescor aquilo com o qual ndo se convive®. Como no
poema “Despretensioso rimance” (p. 417), em que o sujeito se pergunta se a rapariga que um

dia Ihe despertara o desejo tera perdido a juventude:

eu vejo outra rapariga
que conheci e perdi

que perdi mal conheci

e s por isso resiste

ao infalivel desgaste
que sofre quanto possuo
e uso no dia a dia

[.]

E que seré feito dela?

Onde estarg?

Vivera?

Tem filhos?

Envelheceu?

Esta em paz com a vida?
Assenta 0s pés sobre a terra?
Pensou por isso sofreu?

Que luz os olhos Ihe cerra?
Porventura se perdeu

3 Trata-se, como veremos adiante, de mais do que uma reflex&o acerca de uma memoria capaz de armazenar as
imagens do passado irrecuperdvel (capacidade problematica, até porque mesmo essas imagens Sao
incessantemente rasuradas pela propria memoria). O que se levanta, aqui, ¢ um problema recorrente na poética
de Ruy Belo: a impossibilidade do instante plenamente realizavel. Qualquer encontro so se torna possivel na
perda; “no inverno é que o verdo existe verdadeiramente” (“Da poesia que posso”, p. 339).
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qualquer coisa se amiude

em muitas mulheres que vejo
é ela afinal que vive

na medida em que morreu?

Escreve Ruy Belo no poema “Acidos e 6xidos” (p. 213): “Simples questio de tempo
¢€s e a certas circunstancias de lugar/circunscreves o corpo”. O sujeito, ser temporal, com um
corpo que envelhece, ocupa um lugar no mundo. Circula pela cidade, desnuda-se “sumamente
cotidiano”, em meio a ruidos domésticos, a sombra do sol, dentro de casa, com uma nodoa na
camisa ¢ uma dor no brago (“Tu estds aqui”, p. 656). Sente-se bem ‘“como mero ser vivo

como essas arvores” (“Ha domingos assim”, p. 663).

Mais do que estar no mundo, porém, o sujeito enovela-se com as coisas. A visibilidade
manifesta do seu corpo se desdobra no ao-redor, e também este se desdobra sobre o corpo. O
poeta vé e escreve o mundo a sua volta, e diz “pressinto que o mar ¢ um pouco diferente s6
pelo facto de eu o olhar” (“Ha domingos assim”, p. 664). A0 mesmo tempo, se reconhece
observado: “Somos vistos por fora temos corpos / a tarde cola-se viscosamente a pele” e
“Pelas janelas ja os edificios como que nos fitam”, em outros versos de “Rua do sol a

Sant’Anna” (p. 140).

O transito continuo entre mundo e sujeito transcende o olhar mdtuo: eles se alteram.

Uma estrofe de “Tironia” (p. 200), com grifos nossos:

E o sol roda e roda e vai e vem

e d& e tira e modifica as coisas ca e 14 fora de nos
e assume a rapida extensdo do campo verde

a nossa volta, arvores sem sol

sobre o0 abismo humano apenas debrugadas

E eu pensar o sol € a morte do sol

Corpo (e subjetividade, nos versos acima) que vé e € visto, que modifica e é

modificado. Lembramo-nos de Merleau-Ponty, quando nos fala em “enovelamento do visivel
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sobre o corpo vidente, do tangivel sobre o corpo tangente, atestado sobretudo quando o corpo

se V&, se toca vendo e tocando as coisas" (MERLEAU-PONTY, 2007, p. 136).

Esta certa forma de relagdo percorre toda a poética beliana, em que dias da semana,
meses, estagdes do ano e mesmo os ciclos de vida dos animais ecoam no sujeito, penetram-no.
“Este inverno que me invade”, soa o poema “Soliddo na cidade” (p. 405). Inverno que
acontece no ambiente e no espirito, nestes versos de “A forca das coisas” (p. 383): “Eis que
estd proximo o funesto inverno / € o tempo de tudo abandonar”. No mesmo poema lemos,

ainda: “Calmo como um por-do-sol vermelho / encerro a cerimonia quotidiana”.

E nitido o luto que carrega essa relagdo ambiente/subjetividade: “espero por dezembro
més para morrer” ¢ “quando perto do chao a altima cigarra / anuncia a definitiva soliddo”, no
poema “Espago para a cangio” (p. 384); “Oico o crepitar dos fogos outonais”, “E tempo da
morte é a nocturna soliddo”, do poema “Invocagdo” (p. 386); “E nos fins do verdo alguém
morreu; foi-se a ferocidade das cigarras (em “Suplica”, p. 377)”; “Nesta manha de outono dos
primeiros frios / mais a caminho da velhice que da minha casa” (versos do poema “As
impossiveis criangas”, p. 379); “a velhice do mundo e do meu corpo” (“Canto vesperal”, p.
388) as “tardes de novembro a dor de folha em folha” (“Imaginatio locorum”, p. 144). Nessa

relacdo, o sujeito

pertence ao nimero das coisas, € uma delas, esta preso na textura do mundo,
e a sua coesao € a de uma coisa. Mas, posto que Vé e se move, ele mantém as
coisas em circulo & sua volta, elas s&o um seu anexo ou prolongamento, estdo
incrustadas na sua carne, fazem parte da sua defini¢do plena, e 0 mundo é
feito do mesmo estofo do corpo (MERLEAU-PONTY, 2002, p. 21)

H4, portanto, uma “indivisdo do que sente e do sentido” (idem). Neste estofo tnico, os

corpos (humanos, animais, de coisas) se sulcam, se interpenetram, relacionam-se como em
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um agenciamento deleuziano™: o sol “d4 e tira e modifica as coisas c4 e 14 fora de nés”
(“Tironia”, p. 200). Em “Rua do sol a Sant'Anna” (p. 140), a tipica economia beliana de
pontuacdo d4 margem a significativa ambiguidade: a vida “multiplica a paisagem / ¢ a
natureza aceita muda humanos movimentos”. A natureza aceita e ¢ muda ou €, a um s6 tempo,

passiva e ativa, sendo capaz de também modificar o gesto do homem?

O processo de envelhecimento sofrido pelo sujeito engendra-se também na paisagem,
que muitas vezes aparece torturada. Ela cria rugas, cansa-se e se entristece com o poeta. Em
“Na colina do instante” (p. 382), fala-se da “casca apodrecida dos carvalhos velhos”. Lilases
crudelissimos de junho juntam-se a “arvores desoladas” e “folhas fatigadas”, em “Canto de

outono” (p. 376). Em “Soliddo na cidade” (p. 405), lemos:

Os platanos disputam as Gltimas das folhas
aos ventos e as chuvas de dezembro

€ como que se gueixam do inverno

J& apodrece o coragédo das arvores

e essa raca cega mas sagaz dos simples
dos seres condenados a mentira

se socorrem da escuriddo das aguas

para pensar a parte aos seus servos devida
como se um ser cedesse a raciocinios
guando esta em questdo a propria vida
N&o deixamos no chdo o menor rasto

as coisas que pensamos nao dao resto

e a destruicdo do nosso rosto

é agora maior que no delirio do verao

Em folhas, arvores, rostos, rasgam-se envelhecimento e destruicdo. Ndo estamos
diante apenas de metaforas, de simples representagdes de estados de alma; o mundo e sua

visualidade sdo parte integrante da subjetividade. “Em nenhum muro branco alguma sombra ¢

¥ No agenciamento, ha pelo menos duas faces: os “Estados de coisas, estados de corpos (0s corpos penetram-se,
misturam-se, transmitem afetos); mas também enunciados [..] Nao ha agenciamento sem territdrio,
territorialidade, e re-territorializacdo que inclui todos os tipos de artificios. Mas também ndo ha agenciamento
sem ponta de desterritorializacéo, sem linha de fuga, que o arrasta para novas criagdes, ou antes para a morte”.
(DELEUZE e PARNET, 2004, p. 90 e 91).
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/ representacdo possivel para o homem / Nos proprios coragdes a tempestade / se serve da

cumplicidade da idade”, prossegue 0 mesmo poema.

Esse entrelagamento homem/natureza atravessa toda a obra beliana; mas vamos nos
deter em um grupo de textos em especial: 0 primeiro conjunto de poemas do livro Transporte
no tempo, que, reunidos sob o titulo “Monte Abrado”, desfolham-se outonicos (sete dos 12
textos referem-se a estacdo nomeada ou indiretamente). Outono que se tece em versos, na

paisagem e no sujeito, imbricadamente.

O primeiro poema, “Enterro sob o sol” (p. 375), traz a subjugacédo pela finitude de

qualquer esperanca de eternidade:

Era a calma do mar naquele olhar
Ela era semelhante a uma manha
teria a juventude de um mineral
Passava por vezes pelas ruas

€ as ruas uma a uma eram reais

Era 0 cume da esperanga: eternizava
cada uma das coisas que tocava

Mas hoje é tudo como um fruto de setembro
6 meu jardim sujeito a invernia

A aurora da célera desponta

ja ndo sei da idade do amor

Sé me resta colher as uvas do castigo
Sou um alucinado pela sede
Caminho pela areia déem-me um
enterro sob o sol enterro de agua

Os sete versos iniciais, em que um “ela” exibe o rosto desenhado com tragos
paisagisticos — “Era a calma do mar naquele olhar / Ela era semelhante a uma manha / teria a
juventude de um mineral” — seriam solares e positivos, ndo fosse o pretérito imperfeito a
sugerir uma descontinuacgdo e toldar a placidez dos sons abertos e assonantes — mar, olhar,

calma, reais — e significantes limpidos — manh&, mineral, juventude, esperanca.
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A primeira porcdo do poema e tensionada pela adversativa: nos oito versos seguintes,
passado e presente chocam-se e fonemas consonantais friccionam-se — jardim, sujeito,
invernia —, atritam-se — fruto, setembro —, unem-se a vogais enérgicas — aurora, colera. Ontem
e hoje se contrastam como duas estagbes opostas, e 0 sujeito, como o deus mitoldgico
Tantalo, é condenado a sede e as "uvas do castigo". De cinza e fogo, pinta-se uma sombria

paisagem de sentimentos.

O rogo pelo corpo do individuo no corpo da terra — "Caminho pela areia déem-me um
/ enterro sob o sol enterro de 4gua" — arremata também os dois textos seguintes, "Canto de
outono" e "Sudplica”, com os versos "Prometa-nos o sol que sobre 0s nossos rostos / hdo-de na
primavera ondular os trigos” e "Que a terra humedecida me projeta”, respectivamente,

figurando a mais completa e genuina incorporacdo matua.

Divisar um horizonte que separe o sujeito do "fora" torna-se mais dificil de poema
para poema. "Canto de Outono" (p. 376), formado por seis nucleos significativos (0s quatro
primeiros, interrogacdes), gorjeia aliteracGes caras — rouxindis inexoraveis, certa curta carta,
frageis frios, suga ruga a ruga, vento verga — e inconstantes, que sulcam irregularmente o

texto, como os sulcos produzidos pelo tempo no mundo e nos corpos:

Os rouxinois inexoraveis da primavera

trazidos até nds por certa curta carta

em que canto da noite cantardo agora

que ja os fréageis frios vindimam?

E os lilases crudelissimos de junho

inalteraveis como o céu das férias grandes
talvez desdobradas sobre a adolescéncia

de que nos valerdo perante a insinuante masica do outono?
E a mae que o filho suga a ruga

que maos estenderd sobre estes rostos

onde poisaram patas implacaveis dias?

E quando o vento verga os choupos do principio
e despe os ramos dos platanos familiares

faltara muito que nos cubram provisoriamente
as folhas fatigadas das desoladas arvores?
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Ja sobe a nossos pés o cedro do siléncio
Promete-nos o sol que sobre 0s n0ssos rostos
hdo-de na primavera ondular os trigos.

Marcas melancdlicas e temporais sdo listadas no poema, em linhas da paisagem
(choupos vergados; platanos despidos; folhas fatigadas; arvores desoladas) e dos sujeitos (méae
enrugada; rostos com sinais dos dias) que se interseccionam até tornarem-se indistintas
(sujeitos vindimados; cobertos por folhas; cedro do siléncio que sobe pelos pés; o cadaver que

se anuncia em insuspeitos trigos na primavera).

"O outono demora-se ho mundo”, parece continuar 0 poema seguinte, "Suplica™ (p.

377). O texto € encharcado de lagrimas, chuva, aluvides, mar, tempestade, umidade:

O outono demora-se no mundo

A juventude ha muito despediu

a primavera da primeira ave

Respiro as lagrimas das raparigas
recordo-me do seu odor nocturno
Escuto o movimento lento da ramada
esqueci a escada habitual do dia-a-dia
a cortina da chuva corre-se de novo
Nesta manha de outono alviGes da vida
murmuram-nos mulheres minuciosas
O ombro da colina ergue o nevoeiro
na madrugada ndo cantaram os melros
A areia bebe cheia a chuva enquanto
nos infinitamente nos distanciamos

de quanto - diz a santa - desejamos
Aonde estd a mae da minha infancia?
Talvez com ela tudo comecgasse

E nos fins do ver&o alguém morreu
foi-se a ferocidade das cigarras

no caminho das tilias percorridas
Deixo cair as maos pois nem sempre me restam essas
aves do mar que a tempestade impele
em tempo de equindcio para a costa

E 0 cabo do mundo € o fim do ano

a era perfeita da culpabilidade

Respiro j& 0os meus ultimos dias

Sobre este céu nenhuma ave adeja
Que a terra humedecida me proteja
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Os versos intercalam a¢des da natureza e acdes do sujeito. Passaros, cigarras, arvores,
chdo quase que suspendem seus sons (apenas percebidos por murmarios, chiados da chuva na
areia cheia, rumor leve da ramada a balangar) e movimentos. O mesmo faz o homem,
limitando-se a respirar, escutar, recordar, esquecer, deixar cair as méos. Uns e outros

aguardam a despedida comum: o cabo do mundo, o fim do ano, os Ultimos dias.

O siléncio também atravessa "A flor da solidao" (p. 378). Vara o tumulto das ruas,
arestas e angulos das cidades onde o sujeito assinala sua presenca. O siléncio da solidao
inelutavel de viver, do vazio existencial que faz com que cada homem morra — sozinho e

sempre.

Edificios, casas, arvores, objetos, maos adquirem um rosto: sdo olhados e olham para
0 sujeito. S&o0 muro branco e buraco negro, para usar a expressdo de Guattari e Deleuze
(DELEUZE, GUATTARI, 1996, p. 31): em suas superficies inscrevem-se signos, em sua
fundura que se abre, manifesta-se uma subjetividade. Compdem um rosto-paisagem —
imagem, poema — em que as linhas (rugas, feices, subjetividades) de uns e outros se

entrecruzam. Formam

ndo uma colecdo de objetos parciais, mas uma nova disposicdo, em que
feicBes do rosto se articulam com aspectos de uma paisagem desconhecida
para construirem um novo retrato, um novo horizonte (PEIXOTO, 2004, p.
74).

Vamos pensar em outro livro, O problema da habitacdo, para examinar aquele que
talvez seja um dos poemas que mais concentram elementos caracteristicos da obra beliana:

“Imaginatio locorum” (p. 144). Fragmento:

Como saber de mim? Eu — que diabo! —

apesar de estrangeiro atras da face pelo tempo atribuida
e de enxertado em oliveira e zambujeiro

talvez ainda tenha algumas tias
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Talvez eu reconquiste ainda a minha téo perdida aldeia

e va colhendo espargos ao longo do muro

senhor de mim como quem sabe as horas certas e notando ingenuamente

como por ser domingo as coisas que se véem séo diferentes

E talvez esse o dia em que recolho os olhos

e molho de maresia a mais vazia dor da minha auséncia

Um rush entre dentro e fora acontece neste poema, até que um e outro estejam tao

embaracados que ndo € mais possivel distingui-los. A fim de tornar esse transito mais visivel,
na tabela abaixo procuramos separar (justamente para tentar mostrar como essa separagao €
dissolvida nesse trecho), a esquerda, os signos (substantivos e adjetivos) que poderiam ser
identificados no campo semantico do que a tradi¢do filos6fica tomaria como exterior ao

individuo (o lado do “fora”); e, a direita, locais e movimentos que pertenceriam ao sujeito (0

lado do “dentro”).

Fora Dentro

Estrangeiro Atras da face

aldeia (perdida) (recuperacdo da) minha
espargos ao longo do muro va colhendo

Coisas Vistas

Olhos Recolho

A intersecdo é o corpo: a face, as maos, os olhos. Horizontes (janelas) onde se dao o
duplo movimento de percep¢do do mundo e projecdo de subjetividade transformadora — as

coisas tornam-se diferentes pelo modo de olhar (um modo de domingo).

Dresser 1’objet contre le sujet, le corps contre I’esprit, la lettre contre la
signification, c’est manquer 1’essentiel, et le plus difficile a penser, qui est
leur implication reciproque. La poésie moderne nous invite a nous affranchir
de ces dichotomies, pour tenter de comprendre comment le sujet lyrique se
constitue dans um rapport a I’objet, qui passe notamment par le corps et par
les sens, mais qui fait sens et nous émeut a travers la matiere du monde et
des mots™ (COLLOT, 1997, p. 5).

15 Colocar o objeto contra o sujeito, o corpo contra o espirito, a letra contra a significacdo é perder o essencial, e
o mais dificil de ser pensado, que €é sua implicacdo reciproca. A poesia moderna nos convida a nos libertar dessas
dicotomias, para tentar entender como o sujeito lirico se constitui em relagéo ao objeto, passando especialmente
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A estrutura significativa da paisagem encerra, como a linguagem (ou como o corpo, da
maneira que ele é proposto aqui), lacunas. Se podemos falar em uma retérica da paisagem,
conforme sugere Anne Cauquelin®®, podemos também refletir sobre seu carater falho, uma
vez que ela é circunscrita a um horizonte externo e circunscreve horizontes internos, em uma

dialética de visiveis e invisiveis, como observa Collot:

Essas lacunas ndo sdo um componente puramente negativo da paisagem. Por
um lado, elas sdo preenchidas pela percepcdo, que sempre ultrapassa o
simples dado sensorial, completando as faltas/os intervalos. Todo objeto
percebido no espago comporta uma face oculta, que, se escapa ao olhar, ndo
deixa de ser levada em conta pela inteligéncia perceptiva para determinar o
sentido proprio do objeto. Se eu me atenho a parte desta mesa que se oferece
neste instante o meu olhar, perceberei um pedaco de madeira, uma prancha.
E na medida em que eu relaciono esse aspecto do objeto a seu “outro lado”,
atualmente/ no momento oculto para mim, que o identifico como “mesa”. Do
mesmo modo o “pedago”/ de regido que da a ver a paisagem ndo € jamais
considerado como absolutamente isolado; eu o percebo precisamente como
“parte” de uma regido mais vasta que me compete descobrir , viajando, ou
recolhendo o testemunho de outros/ outras pessoas.

Isso porque as falhas no visivel sdo também o que articula o campo visual do
sujeito com o de outros sujeitos: o que é invisivel para mim em determinado
instante € o que um outro, no mesmo momento, pode ver. A estrutura do
horizonte da paisagem revela que ele ndo é uma pura criagdo de meu
espirito, pertence tanto aos outros quanto a mim, é o lugar de uma
conivéncia . Ela Ihe da a espessura do real e o religa ao conjunto do mundo.
Enfim, essa limitacdo do espaco visivel contribui para assegurar a unidade
da paisagem. Justamente porque nédo se da a ver por completo, a paisagem se
constitui como totalidade coerente; ela forma um “todo” apreensivel “de um
sO golpe de vista”, porque é fragmentéria.”’

pelo corpo e pelos sentidos, mas que faz sentido e nos move através da matéria do mundo e das palavras
(traduc@o nossa).

18 A autora desenvolve a relagdo paisagem/linguagem, propondo que, assim como no discurso temos figuras
como metéfora, metonimia, hipérbole e outras, efetuamos trabalhos de composicdo semelhantes na percepgéo:
“E se pode dizer, tanto dos objetos como das palavras, que eles s6 tém valor quando se compdem entre si € que,
se refulgem com algum brilho, é porque estdo dispostos com arte em algum ponto do discurso que os circunda.
Os objetos da paisagem, a arvore, essa fonte, essa fronde encrespada ou inclinacdo de nuvens ndo remetem, parte
por parte, as coisas da natureza tomadas separadamente; é a ordenacdo de sua apari¢do que significa: ‘natureza’.
A maneira de ordenar essas ‘coisas’, 0 vinculo que as une depende entdo de uma retdrica. O que existe de
‘patural’ na natureza, sua sensualidade imediata, sO é percebido como enigma, por meio do artificio de uma
construgdo mental” (CAUQUELIN, 2007, p. 86). E, mais adiante: “nossas proprias construgdes paisagisticas,
sejam elas reais (nossos jardins) ou ficticias (nossos sonhos) sdo da mesma témpera de nossas figuras de
linguagem” (CAUQUELIN, 2007, p. 115).

7 (COLLOT, 1986, p. 212, 213 e 214). Apud GRIMM, Denise. Texto traduzido para sala de aula.



37

Nessa paisagem, a0 mesmo tempo una e fraturada, sujeito e objeto sdo inseparaveis
embora separados, “porque o objeto espacial ¢ constituido pelo sujeito, mas também porque o

sujeito, por sua vez, encontra-se englobado pelo espago (...) eu o vejo de dentro, sou

englobado™*®,

Observemos o cruzamento entre tempo do mundo e tempo do sujeito em mais outro
poema, “Meditagdo ancid” (p. 716). Ao longo de suas dezenas de versos, este poema traga um
percurso do dia que é acompanhado pelo percurso da vida, comecando de manha, com a
imagem de uma inféncia ja longingqua e terminando com a noite, numa prefiguracdo da morte.
Imbricam-se tempo do mundo e tempo do sujeito, e ndo s6: 0 mundo — e é inevitavel
lembrarmo-nos mais uma vez de Collot”® — se faz carne e afetividade; e o corpo e a

subjetividade, por sua vez, tornam-se paisagem. Alguns versos esparsos do poema:

As arvores sdo as coisas mais humanas que conhego
as arvores sao todos os pais que tenho e que ndo tenho

as arvores sdo sombra sentimentos e pressentimentos
as arvores sao intimas vizinhas da mais cha das terras

As arvores ao vento os cabelos ao vento
as folhas verdes os cabelos loiros
folhas sombrias tristes quase humanas
cabelos naturais quase minerais

tudo deve visivelmente a vida ao vento

Fui alvo do outono perdi folhas
e sobre esta cabeca choveu tanto
e vergou tanto ao vento este meu tronco

Fui talvez um destes platanos do paseo del prado

O objetivo — mundo concreto, que rodeia o individuo — e o0 subjetivo — espago intimo,

da imaginacdo e sentimentos —, que as tradi¢es poética e filosdfica outrora situavam como

18 (COLLOT, 1986, p. 211). Apud GRIMM, Denise. Texto traduzido para sala de aula.
19 Refletindo sobre “La Jeune Parque”, Collot observa a indistingdo entre o eu ¢ o mundo: “le monde se fait chair
e le corps devient paysage”(COLLOT, 1997, p. 12).
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antipodas, enovelam-se e sdo interdependentes. As arvores sdo humanas, o sujeito é tronco, o
outono atravessa-os e¢ desbasta a ambos. A treva erra nos olhos, “aqui fora mas também no

coracao”.

Existe um para-além dos objetos. Arvores, folhas, cabelos tém uma intimidade e
manifestam-na — tal como o sujeito. Este, por sua vez, apresenta-se em toda a sua

materialidade de objeto a mercé do desgaste do tempo. Escreve Collot, citando Dufrenne:

(Le sentiment) C’est “un mode d’étre du sujet qui correspond a un mode
d’étre de ’objet™: il est fait du “retentissement em moi” “d’une certaine
qualité de 1’objet, par quoi 1’objet manifeste son intimité”. A la limite, on
peut dire “que I’affectivité n’est pas tant en moi que dans 1’objet; sentir, c’est
éprouver un sentimento, non come un état de mon étre, mais comme une
proprieté de I’objet” (COLLOT, 1997, p. 21).°
E abolida a distdncia entre coisa ¢ eu. H4 um “esmagamento da perspectiva — essa
telescopagem dos planos” (valho-me aqui de expressdes utilizadas por Nelson Brissac Peixoto
em seu livro Paisagens urbanas)®* —, interpenetracdo de planos, formando uma Unica

geografia, um Unico rosto.

ndo se trata de uma unidade original, para sempre perdida, da figura com o
lugar — o antigo equilibrio entre interior e exterior, o retrato e o afresco, o
rosto e a cidade. E a partir da obra que o rosto e a paisagem aparecem. N&o
dentro dela, mas no seu horizonte. (PEIXOTO, 2004, p. 93).2

Ambos (coisa/eu ou rosto/paisagem) intercambiam-se e desenham um deslocamento
vertical comum. Selecionamos outros versos de diferentes momentos do poema, tomando o

significante “folha” como fio condutor:

% O sentimento é um modo de ser do sujeito que corresponde a um modo de ser do objeto: ele é feito da
reverberacdo em mim de uma certa qualidade do objeto, pela qual o objeto manifesta sua intimidade. No limite,
pode-se dizer que a afetividade ndo esta tanto em mim quanto no objeto; sentir, experimentar um sentimento néo
vem de um estado do meu ser, mas de uma propriedade do objeto (traducdo nossa).

2L PEIXOTO, 2004, p. 103.

22 Comentério tecido por Peixoto sobre uma obra do artista multimidia Mario Ramiro.
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Fui alvo do outono perdi folhas

e cada folha cai tdo grande queda
gue eu gque sonambulo sigo ao longo da alameda
recebo cada folha como uma pedrada

Cada folha que cai enche completamente um dia
tem uma extremidade no nascente e outra no poente
Cada folha que cai cai ritualmente

E aqui temos este homem que envelhece ao sol de outono num jardim

[.]

que olha para as folhas dubias dos vizinhos platanos e sabe
gue amarelece e cai antes talvez que todas elas

Sujeito e mundo se co-movem (em movimento mutuo e agitacdo de sentimentos), em
uma queda permanente. Modificam-se (“Seria outra manhd esta manhd / se sentado num
banco eu que sentado penso / se eu que aqui me sento aqui me sinto / mais a margem da vida
do que a beira da avenida / a ndo sentisse tao sensivelmente eu”; “Sem mim jamais o sol seria
este sol / nem outro sol qualquer sendo este mesmo”) e sdo reversiveis (“Fui este sol intenso
neste outono de madrid / sobre as criancas todas que sdo donas deste espaco / da manha do

domingo aqui nesta cidade”).

O intercambio material e afetivo acontece também com o poema, em sua consisténcia
de objeto verbal. O movimento natural das coisas é violentado pela sonoridade e ritmo de
versos como “Cada arvore cai em cada folha / e assim se multiplica essa queda / da vida
vertical do tdo vibrante verdo”, que encarnam a queda de objetos e corpos fazendo com que o
desfolhar de arvores soe como “pedradas”. Os versos também sdo co-movidos pela queda
constante e dao corpo a experiéncia emocional, tornando-a emogdo poética. “Elle (I’emotion)

a changé de corpos et d’objet: ele s’incarne désormais dans la chair des mots et dans une
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chose écrite. Ce corps verbal est en poésie essentiellement sonore, et vibre dans le timbre et le

ton d’une voix” (COLLOT, 1997, p. 28).%

Cada arvore cai em cada folha — o constante ir morrendo é uma ideia frequente em
Ruy Belo, que chega a dizer que a vida toda e todo 0 seu escrever sdo uma preparagdo para a

morte.
“Invocagdo” (p. 386) também traz alguns pontos que temos destacado aqui:

O palidos paises das marés

dos olhos que nos abrem regides desconhecidas
no intimo das arvores sem nome

O pais poderoso dos pinheiros

do diltvio do fogo sobre a face

inexoravel como a vinda da semana

para guem no domingo tem a vida

Eu agora néo sei do fim da primavera
quando na boca ja sentimos 0s morangos

e vemos sobre nds passar recentes aves
nem sei da testa cheia de luz nem

das fucsias devoradas pela sombra

ou de uma camioneta ou de um domingo
Nunca aspirei a mais do que ao repouso
nas regides onde em fins de janeiro

ja o inverno lentamente se despede

e 0 sapo satisfeito pela chuva

oculta a cabeleira de uma nuvem

nos moveis de acaju familiares

Nada me resta além da juventude decomposta
de uma mesa arrumada como a consciéncia
da destruicdo lenta das mulheres

A verdade da vida talvez seja

a refeicdo do &vido sol sobre

0s principes do nada 0s que ndo sentem
qualquer necessidade de saber

e apenas procuram possuir

Talvez seja a estacdo dos grandes movimentos
o0 tempo da idade das mulheres

aberto nas primeiras tempestades

Oico o crepitar dos fogos outonais

um efémero jovem brilha sob os dias

todo o amor se extingue todo o astro

E o tempo da morte é a nocturna solidao

2 A emocdo muda de corpo e de objeto: ela se encarna doravante na carne das palavras e na coisa escrita. O
corpo verbal é em poesia essencialmente sonoro, e vibra com o timbre e 0 tom de uma voz (tradugdo livre).
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Garantam-me ao menos que se exala algures
0 perfume da flor do castanheiro

O poema contém uma critica social e politica, que também é uma preocupacéo
constante de Ruy Belo, nos versos “principes do nada os que ndo sentem / qualquer
necessidade de saber / e apenas procuram possuir’, como também na expressao “palidos
paises”. Mas ¢é a passagem do tempo que parece ser a tOnica, aqui. Fala-se da inexoravel vinda
da semana, a destruicdo lenta das mulheres, a juventude decomposta, do brilho do jovem (que
s0 pode ser efémero), da extingdo do amor e de todo astro. Observam-se as marcas das
estacOes do ano — primavera, inverno, outono séo nomeados — e de uma forma singular: o
tempo nunca estd presente na sua plenitude; ele se exprime em sua fugacidade, ja se
dissolvendo: o inverno se despede; fala-se do fim da primavera e de fins de janeiro. Tempo em
movimento, que encontra ressonancia em ciclos humanos, estacoes interiores: domingo/vida,
repouso/janeiro/despedida do inverno, tempo da idade das mulheres/primeiras tempestades;

fogos outonais/extingdo do amor/tempo da morte/nocturna solidao.

A paisagem é observada na sua objetividade — concreta, material; mas esse olhar da-se

a partir de um ponto de vista — subjetivo, afetivo. Uma dimenséo e outra ndo se excluem:

Le paysage n'est pas seulement vu, mais percu par les autres sens, dont
I’intervention ne fait que confirmer et enrichir la dimension subjective de
cest espace, senti de multiples facons et, par conséquent, aussi, ressenti.
Toutes sortes de valeurs affectives, impressions, émotions, sentiments,
s'investissent dans le paysage, qui devient de la sorte intérieur autant
qu'extérieur. (COLLOT, 2011, p. 28)*.

% A paisagem ndo é apenas vista, mas percebida pelos outros sentidos, cuja intervencdo apenas confirma e
enriquece a dimensdo subjetiva do espaco, sentida de multiplas maneiras e, por consequéncia, também,
ressentida. Toda sorte de valores afetivos, impressfes, emoc@es, sentimentos se investe na paisagem, que se
torna dessa forma interior e exterior (traducéo nossa).
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“NEM MESMO SEQUER ESTOU AONDE ESTOU”

Sou uma posicdo ameacada
E nada nos meus gestos concilia
o fim do dia com a madrugada

(BELO, 2009, p. 322)
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3.1 — Fissura sujeito/mundo

Joaquim Manuel Magalhées, no “Posfacio ao 1° volume” da Obra Poética de Ruy
Belo, escreve sobre a “poesia auto-afirmativa” que usa “a metafora pessoal em irradia¢des que
sdo sempre de integracdo com o mundo circundante” (BELO, 1981, pp. 231 e 232). De fato
irradiando-se para o0 seu ao-redor, 0 sujeito ndo encontra, porém, apaziguamento. Ao
contrario: ele almeja essa integracdo — “quero sentir-me atado ao respirar da casa. / Ver-me
sensivel para com as estacfes / irmdo somente de inocentes animais / ao sol ao nevoeiro a
chuva a neve” (“Despego-me da terra da alegria”, p. 824). A descri¢cdo de locais, o assinalar
insistente de uma circunscricdo em um cotidiano coletivo e seus fatos sociais, na verdade,

falham: apontam para o que, ali, ndo se realiza. Escrevem — se tanto — um desejo.

A minha poesia é, em primeira linha, quotidiana, e refere-se imediatamente a
um certo espago; mas vé esse dia e esse espago “a transparéncia”, como diria
Sophia de Mello Breyner Andresen, e eles funcionam como membro
expresso da metafora que esconde um outro dia e um outro espago. O
homem, tal como a arte o v&, é ndo s6 aquilo que é, mas também aquilo que
sera ou que poderia ser” (BELO, 2002, p. 17).
Detenhamo-nos em alguns dos poemas de um livio em que essa busca por um
pertencimento fica especialmente manifesta, desde o titulo: O problema da habitagdo: alguns
aspectos. Como epigrafe, a publicacdo traz um fragmento do Artigo 2° do decreto-lei de

18/2/1911: “E obrigatéria a inscricio no registro civil dos factos essenciais relativos ao

individuo... nomeadamente dos nascimentos, casamentos e obitos” (BELO, 2009, p. 137). Ha
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uma necessidade de habitar, de inscrever-se (escrever-se dentro, portanto). Ao mesmo tempo,
o livro ¢ dedicado ao “némada amigo do Ruy Cinatti”, o que instaura um duplo fora (ex-
crevendo): o do deslocamento e o do intertexto, na referéncia ao livro do também poeta Ruy

Cinatti O némada meu amigo.

Estar em seu espaco e integrar 0 mundo s&o uma questdo para Ruy Belo — um
“problema”. A tensdo entre essa necessidade e sua ndo concretizacdo (dado o nomadismo de

essoas, tempo, paisagem, palavras) esta em todo o livro, desde o primeiro poema, “Quasi
p ) po, paisagem, p ) p p ,

flos” (p. 139):

A morte é a verdade e a verdade é a morte

Tao contente de vento, 6 folha que nomeio

como quem a passagem te colhesse,

palavra de que tu, 6 arvore, dispBes para vir até mim
do alto da tua inatingivel condigédo

De muito longe vinda, invidvel lembranca
indecisa nas méos ou consentida

por alguma impossivel infancia

E a alegria € uma casa recém-construida

Face melhor de todos nds, ¢ folha

dos alamos nocturnos e antigos visitados pelo vento,
no calmo outono, o dos primeiros frios, sais

do angulo dos meus olhos, acolhes-te ao poema
como no alto més de maio a flor imoével do jacaranda

Né&o héa outro lugar para habitar
além dessa, talvez nem essa, época do ano
e uma casa é a coisa mais séria da vida

O titulo do poema traz para o espaco de leitura o fragmento de J6 “Homo, natus de
muliere, brevi vivens tempore, repletur multis miseriis; quasi flos egreditur et conteritur, et

fugit velut umbra, et nunquam in eodem statu permanet” (Vulgata, Jo 14.1-2), que contém
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elementos nucleares da poética de Ruy Belo: brevidade da vida, acento melancoélico e a

consciéncia de que o homem “jamais permanece em um mesmo estado”.

Incapaz de fixar-se e na impossibilidade de habitar um lugar, o sujeito volta os olhos
para o tempo: ndo haveria outro lugar para habitar além dessa “época no ano”. A intercalagao
da expressdo “talvez nem essa”, no entanto, reveste de duvida a hipotese, mal ela é levantada.
Tempo: moradia precéria, irremediavelmente condenada, para sempre provisoria. Como estar
no instavel? A provisoriedade da habitagdo estd em versos como “E a alegria é uma casa
recém-construida” e, em “Imaginatio locorum”, “E a alegria é uma casa demolida”. Mesmo o
passado ndo oferece qualquer possibilidade de cristalizagdo. “Inviavel lembranga”,

“impossivel infancia”.

No poema seguinte, “Rua do sol a sant’anna” (p. 140), somos levados logo de inicio a
uma “cidade em constru¢ao”. Espaco ndo acabado, de cruzamento de memorias, paisagem
multiplicada, “inimeras possibilidades”. O cotidiano testemunha o passar do tempo —
“or¢amentos familiares prédios de rendimento 6culos de publicidade / e calgas que ja vao
ficando curtas / Importantes assuntos passam nas agendas de ano para ano” — sem que nada se

fixe, apenas atravesse.

Entra no jogo a faisca insustentavel da novidade (“através das profanas novidades de
palavras™), que s6 0 é naquele preciso instante da mais efémera duracdo. Esse instante
irrecuperavel ¢ retomado em outros poemas do livro, como “Imaginatio locorum” (“Talvez
primeiros passos olhos limpos / escolas jogos coisas novamente novas haja ainda” e “— ah!
poder eu molhar os meus actuais pés pela primeira vez”) e “O ultimo inimigo” (‘6 alegria

inerente ao comego das coisas”).
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Na ultima estrofe de “Rua do sol a sant’anna”, dissipam-Se as esperancas de

acolhimento:

O homens ha séculos erguidos e caidos
magnanimi heroes nati melioribus annis
vindos no lombo dos meses menos habitaveis
de hirtas méos abertas entre a vida

talvez vos ndo receba o coragéo

de uma grande cidade em construcéao

Em “Imaginatio locorum” (p. 144), terceiro poema do livro, a indaga¢do continua:

“Como encontrar-me?”. O registro de todo o texto ¢ o da indeterminacdo. Todas as

possibilidades permanecem flutuantes, em repetidos “talvez”. Neste sentido, destaco alguns

VErsos.

Talvez na minha tarde tudo caiba ainda

chuva no olhar ou ave nuabil sobre a rubra Babilénia

e suba do entulho a derrocada casa cedo percorrida

Ou nasgam nas regueiras pela primavera outra vez as ras

[.]

Talvez possa chorar a periferia a beira-mar da minha vida
talvez seja cantar o Ultimo recurso

Talvez eu espere 0 més possivel entre abril e maio
0 calmo manto sobre a agitacdo dos homens

a ilha— 6 cisne, 6 ilha branca de bondade —
a hora-pérola o rosto inabordavel mas familiar

[.]

Talvez além dos montes haja a Unica cidade
a do inverno dos pinhais do vento

[.]

Talvez nos reste uma janela sobre a madrugada
cingindo o rosto aos mais distantes gestos
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Imaginacdo de lugares no espaco ou no tempo, levantamento de hipéteses esvaziadas

2 ¢

tao logo nascidas: “Era uma vez talvez algum pais”, “talvez na minha tarde tudo caiba ainda”,
0 “més possivel entre abril e maio”, “a Unica cidade”, “uma janela sobre a madrugada”, a
reconquista da “minha tdo perdida aldeia”. Periferia, janela, beira-mar da vida: lugares coxos,
que nunca sdo completamente, ou tempos absurdos entre um més e outro, SOpros impossiveis.
Nesse recenseamento de frustracGes, canto, morte (possivel forma para figuragdes como
“calmo manto”, “hora-pérola”, “rosto inabordavel mas familiar”, “voz tdo conhecida e afinal a
prometida”) e, porventura, deus afiguram-se por um momento como 0s pontos finais nas
linhas do talvez. Mesmo eles, porém, sdo colocados a prova (“a palavra é mais que nunca
provisoria”). O desejo de amalgamar-se e encontrar-se em algum (Seu) espaco/tempo €
baldado. Estrangeiro em si mesmo, enxertado e deslocado®, o sujeito lanca esperancas para
em seguida desacredita-las, em um semear continuo e (sabidamente) vao: “Néao temos direito

a alegria nem talvez / ao proximo rumor do mar distante / Nas margens do Halis talvez habite

ainda / a esperanca de que os deuses encham tudo”.

Em “Prince caspian” (p. 150), a primeira e a segunda pessoas alternam-se e
sobrepdem-se ao ponto de, em algumas estrofes, ndo ficar claro sobre quem se fala — o tu
pode referir-se ambiguamente a um homem, a deus (humanizado desde os primeiros poemas
do livro®®) ou ao préprio sujeito, em especial na Ultima estrofe do poema. Planos
transpassados, o ndo habitar em uma identidade (social ou psiquica): “trocaram-nos o0s pais e

mesmo os mais longinquos membros da familia”; “sdo tuas as criangas do quintal vizinho”;

“sou tudo nada sou nada mere¢o”. Fragmento:

% Voltaremos 4 nio habitagdo do sujeito em si mesmo (proprio corpo) na se¢io “Fissura sujeito/sujeito”.
% Reflexdes sobre esse deus-homem e como também ele nio representa um lugar de encontro para o poeta mais
adiante.
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Dispdes de um corpo e mesmo de um passado

conheces a sombra e quadrados &vidos da noite

sdo tuas as criancas do quintal vizinho

experimentas anos de saudades pelos mortos

0 mais pequeno sol na rua a propria auséncia também ¢é tua

podes ler o jornal (no autocarro) do senhor ao lado

ajudar a subir uma gentil senhora da obra das mées

subscreves listas prestas homenagens

procuras respeitar as mais municipais posturas

és 0 bonus pater familias contemplado pelos cddigos

administras até um patrimonio de brilhantes qualidades respiras estas de pé
[ocupas algum espaco embora a titulo precério

podes talvez contar com uma privativa morte natural

Mas se sdo tantas as riquezas que tu tens

guem ao reino dos céus conseguira levar-te?

Inatil ir pedir conselho ao rio

Cai na cidade a rispida sirene ha fogo alguém morreu
mas sempre em todos mais que todos 0 morto sou eu
H& em mim um castelo a derruir

alguma operacéo de coracdo a promover

dizer talvez a noite adeus ao vento

que h tantas geracdes preenche as arvores

A passagem dos dias faz suceder em mim

diversos tons na estatua do jardim

E o amor pelas coisas que se perdem numa tarde

Desmoronamentos intimos, perda de “gestos lentos nos cabelos misturados”, de coisas
numa tarde, a vida que escapa denunciam a insuficiéncia da circunscrigdo na vida social —em
seus codigos, aparéncias, fungdes, na “privativa morte natural” —, dada a precariedade de mais

esta habitacéo.

O poema seguinte, “No timulo de Sardanapalo™ (p. 154), traz versos que parecem

concluir: “Nao ha tempo ou lugar onde habitar”, “Nao hd mais folha ou casa ou alegria onde

9927

habitar”*’. Voltaremos a este texto mais adiante, bem como aos quatro ultimos do livro, que

2T A desabitacdo de casa/tempo/alegria é cantada também, e de maneira bastante préxima, por Alvaro de
Campos: “Pobre velha casa da minha infancia perdida! / Quem te diria que eu me desacolhesse tanto!”
(CAMPOS, 1999, poema 65. Apud BERARDINELLI, 2004, p. 390). Cleonice Berardinelli observa, a respeito
desses versos: “‘Agora, ele se desacolhe’” — um belo neologismo de Pessoa, para contrapor ao presente esse
passado em que se acolhia, abrigava” (idem).
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seguem assinalando um ndo pertencimento, porém em registros diferentes — 0 ndo encontrar-
se em si mesmo, que abordaremos na se¢do “Regresso a um rosto onde nunca estou: a fissura
sujeito/sujeito”, nem na poesia, de que falaremos em “Carne sutil, corpo estrangeiro: letra

lacunar”, nem em um deus transcendental, a que voltaremos em “Em outrem, deus”.

A problemética do habitar, em verdade, é levantada em todos os demais livros de Ruy
Belo — desde mesmo Aquele grande rio Eufrates (que, embora embebido em um clima do
catolicismo, era ja um livro de crise, como o proprio poeta comentou em texto que precede a

segunda edicéo):

COMPOSICAO DE LUGAR

Nao caibo nesta tarde que me desfolhas

sobre o coracdo. Renovam-se-me sob 0s passos

todos os caminhos e o dia é uma pagina que lida

e soletrada descubro inatingivel como o vento a rua e a vida

(BELO, 2009, p. 49)

A titulo de ilustracdo, pingamos alguns exemplos mais dessa desabitacdo, distribuidos
nos diversos volumes publicados pelo poeta. “Estas e nunca estas e o vento vem e vergas”, do
livro Boca bilingue (poema “Acidos e oxidos”, p. 213); “Onde estarei alias eu dos versos
daqui a pouco? / Terei eu casa onde reter tudo isto / ou serei sempre somente esta
instabilidade?”, de Homem de palavra [s] (“Oh! As casas as casas as casas”, p. 291); “eu
nunca estou bem aonde estou / nem mesmo estou sequer aonde estou”, do poema "Peregrino e

hospede sobre a terra”, publicado em Transporte no tempo (p. 407) e Pais possivel (p. 522);

No mesmo poema, referindo-se a loucura (mas também a um tempo de si), Campos escreve: “Mas ndo: € este
estar-entre, / Este quase, / Este pode ser que..., / Isto.” (ibidem).

Ao adulto, desprovido de um (expressdo usada pelo mesmo heterdnimo) “a-horas proprio”, hoje morto, resta
apenas o ndo estar, “esta instabilidade” também vivida por Belo (p. 291), como veremos nos paragrafos
seguintes.
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“Somente o sumamente mundo inexistente ¢ que / no fundo para mim existe

verdadeiramente”, de Toda a terra (“Agora o verdo passado”, p. 731).

O sujeito, portanto, estd no mundo, penetra e € penetrado pela paisagem e pelas coisas,
o homem ¢ “espécie” e a vida deste planeta ¢ “seu ambiente de sempre e para sempre” (p. 16);
mas continua des-locado. Permanece uma alteridade intransponivel. Por vezes, as coisas “se

ericam agressivas” e tornam o desajuste ainda mais evidente, como nos versos a seguir:

NADA CONSTA

Quando as coisas se erguem contra 0 homem
se erigam agressivas contra ele

nem ao poeta basta o parapeito das palavras
Eu por exemplo homem de pouco tempo
trazido pelos dias aqui estou

Continuo a dizer: se alguma coisa ha

que podias perder e ainda ndo perdeste

de que ja a perdeste podes estar certo
Falta-me a folha cinco

Estou com a barba feita

Ainda este ano talvez em marienbad

eu vi mulheres curtidas pelos lutos

Mal de morte é 0 meu

em plena posicao de pé as trés da tarde

em meio do movimento do rossio

sentado & tarde no cinema em dias de semana

(BELO, 2009, p. 325)

AO REGRESSAR EPISODICAMENTE A ESPANHA, EM
AGOSTO DE 1534, GARCILASO DE LA VEGA TEM
CONHECIMENTO DA MORTE DE DONA ISABEL FREIRE

E como se descesse sobre a terra

um duvidoso deus dum duvidoso céu
Mas nem sempre assim é e certas vezes
as coisas abandonam-me uma a uma

€ eu sinto-me sozinho nessa escuriddo
gue no meu coracao se estabelecia

[.]

As coisas que me cercam assassinam-me
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rodeiam-me possuem-me dominam-me
e s6 hdo-de parar depois de me haverem esmagado

(BELO, 2009, p. 757).

O descompasso de tempos de dentro e de fora também pode tornar-se nitido: “E
mesmo quando fora ¢ domingo / dentro de nds ¢ dia de semana” (“Soliddo na cidade”, p.
405). O proprio titulo deste poema é representativo: o poeta esta na cidade, em um ambiente
coletivo, mas é solitario. Fariamos, entdo, uma pequena mas significativa mudanca em outra
afirmacdo de Magalhdes: em “A subjectividade ¢ para o mundo, mas sem deixar de ser
separa¢io do mundo” (MAGALHAES, 1981, p. 161), substituiriamos o “para” pelo artigo
“0”. A subjetividade € 0 mundo (acentuo a dissolugdo da dicotomia eu/coisas), e mesmo

assim ndo deixa de ser separac¢do do mundo (por se manterem fissuras nessa relacao).

Politica e eticamente, o poeta ndo encontra lugar e, pensando bem, nem deveria: é sua
obrigacdo “fugir da integragdo”, introduzir a “intranquilidade nas consciéncias”, como
reivindica Belo em “Breve programa para uma inicia¢do ao canto”, prefacio de Transporte no
tempo (BELO, 2009, p. 367). Resulta dai que o pais possivel é a poesia possivel, e possivel

em cada momento. Arnaldo Saraiva, em introducéo ao livro Pais possivel, fala na

simultanea obsessdo de Ruy Belo pelo espaco (paises, mares, cidades, rios,
ruas, casas, barcos, etc.) e pelo tempo (anos, estagdes, meses, dias, manhas,
tardes, noites, vésperas, passado, presente, futuro, infancia, morte, memoria,
etc.), que desejaria coincidentes na realidade histérico-social como o sdo de
algum modo numa certa zona psiquica, € como 0 serdo possivelmente numa
‘terra prometida’ (SARAIVA, 1998, p. 13).

A despeito dessa expectativa, o poeta ¢ “defasado”, “despaisado ou desterrado”, ainda
nas palavras de Saraiva. A imbricacdo sujeito/mundo coexiste (in) tensamente, portanto, com

uma alteridade intransponivel. Esta alteridade, porém, ndo bastaria para justificar a
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polarizagdo mundo real/mundo pessoal feita por Magalhdes; pois mesmo o0 que seria O

“mundo pessoal” apresenta-se cindido nesta poética.
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3.2 — Fissura sujeito/sujeito

e regresso a um rosto onde nunca estou
(BELO, 20009, p. 158)
se sou alguma coisa sou-o sem saber

(BELO, 2009, p. 670)

A fratura do proprio sujeito fica patente em versos como ‘“e sdo longos os dias longe
de nos proprios”, de “Solidao na cidade” (p. 405). Continua sempre a faltar-lhe a folha cinco —
“pois apesar de tudo nada consta”, como conclui outro poema, configurando, para usar as
palavras de Manuel Gusmao, “uma nao coincidéncia do ser consigo proprio ou uma falta de

presenca a si do ser” (GUSMAO, 2000, p. 129).

O eu ¢ coisa que se olha a si mesma: “Ha coisas e mais coisas e a coisa que afinal eu
sou / a for¢a de a olhar se desgastou” (“O tempo sim o tempo porventura”, p. 771). Fugaz —
“Eu passo e passo muito mais que o proprio dia”, em “Breve sonata em sol [um] (menor,
claro)”, p. 413; e “vejo com magoa que incessantemente passa a dgua / E eu que passo quando
vejo que ela passa / que sou eu proprio agua que circula e passa”, em “Pequeno périplo no fim
do ano fim do mundo”, p. 488 —, permanece incapaz de encontrar um reconhecimento para si

proprio, fechar uma identidade, seja na linguagem ou nos tragos corporais. Nome, corpo sao



54

insuficientes, anacronicos, descolados do eu. Versos de “Viagem a volta de uma laranja” (p.

425):

J& nem me reconheco no meu nome®

nas paredes escrito ou dito nas palavras
Sugaram-me 0s meus tracos todos os retratos
e ninguém ousa ja articular-me o nome
afinal so inscrito sobre a areia

que o vento esse vento terrivel varre

Sequer no proprio corpo esse sujeito habita. Ele esquadrinha obsessivamente
membros, examina unhas, dentes e cabelos, escuta pulso, respiracdo, mas 0 corpo que se
configura ¢ de retalhos cansados, estranho a si mesmo: “Gloria ao Pai e ao Filho e ao Espirito

Santo por tudo e designadamente / por um olho vazado por esta minha mao que nunca mais

conhego” (“Rua do sol a sant’anna”, p. 140).

O estranhamento em relacdo a sua imagem torna-se mais agudo com o passar dos

anos: a mascara do hoje, retalhada por si s6, ndo coincide com as méascaras do passado.

UM DIA UMA VIDA

As vozes sdo as vezes vitimas do vento

a crianca que foi substitui-se o adulto

cada rosto destroi as sucessivas formas desse rosto
um rosto é um momento

(.

(eu agora nem mesmo me revejo ja

% Este verso lembra-nos outros, de trés poemas. Fragmentos: “E esta cara susceptivel de ser vista / ¢ tudo quanto
faco interpretado e comentado / e haver nomes e eu ser isto e ndo aquilo / e eu sentir-me em nomes encerrado”
(“Um quarto as coisas a cabeca”, p. 468); “Vais assim. Falam de ti e ficas nas palavras / fixo, imdvel, dito para
sempre, reduzido / a um nimero. Curriculum cadastro vizinhanga / Acreditas no verdo? Teréas licenca? Diz-me: /
seria isto, nada mais que isto? / Tens um nome, bem sei. Se € ele que te reduz, / ai é o inferno e néo achas saida /
Precério, provisorio, é o teu nome” (“Acidos e 6xidos”, p. 211); “Estas aqui comigo e sinto-me absolutamente
indefeso / diante dos dias. Que ninguém conheca este meu nome / este meu verdadeiro nome depois talvez
encoberto noutro / nome embora no mesmo nome este nome / de terra de dor de paredes este nome doméstico”
(“Tu estas aqui”, p. 656). H4 um descolamento, rasura de qualquer identificacdo possivel entre nome/figura
atribuidos pela sociedade (“civilizagdo™) e objeto/sujeito. Ficgdes sobrepostas, a cara vista ¢ a cara doméstica,
nome social e nome de paredes — no fim, todos manufaturados. Ouvimos Bernardo Soares: “A civilizagdo
consiste em dar a qualquer coisa um nome que lhe ndo compete, e depois sonhar sobre o resultado. E realmente o
nome falso e o sonho verdadeiro criam uma nova realidade. O objecto torna-se realmente outro, porque o
tornamos outro. Manufacturamos realidades” (PESSOA, 2006, p. 96).
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nessas fotografias nessas outras tantas mortes)

(BELO, p. 740)*

No extremo, o sujeito chega a ansiar por mudar-se de si mesmo:

ESTUDO

Ah! eu queria mudar mas mudar principalmente de mim
deixar o ser incomodo onde tudo me acontece

e ser ndo outra coisa ser a propria mudanga

ficar nesse mudar com a possivel estabilidade

e isso no passado e ndo nestas manhds que me consomem

(BELO, p. 306)

O néo se reconhecer pode evoluir para um descolamento, manifestado particularmente
em relacdo a face — onde as marcas do corpo (como rugas) e as marcas da subjetividade
(expressdes) sdo mais evidentes para 0 outro e, paradoxalmente, menos o sdo para 0O eu.
“Cara”: abertura do dentro para o fora e, ao mesmo tempo, gap, Va0 vertiginoso entre eu e

outro (homem ou mundo).

NO TUMULO DE SARDANAPALO

Umas dezenas de anos boa idade

para se reformar da vida um homem

e a terra devolver a responsavel cara

com que os outros por fora o viam dia a dia

e onde a espacos reviam as préprias mas passadas alegrias
Cara levantada ou caida coitada condoida

excessivamente olhada e t&o dificil de esconder

(BELO, 2009, p. 154)

 Especificamente no que diz respeito ao abismo que se abre entre o sujeito que contempla sua prépria imagem
em um retrato e o espectro que, de dentro da fotografia, provoca/devolve esse olhar, Antonio Menezes escreve:
“Ali [na fotografia] se encontra um fragmento da realidade que existiu em um ponto qualquer do tempo e que,
agora, nos olha do passado, convertida em um outro sujeito, vivo e presente no momento mesmo em que
contemplamos a sua imagem. [...] A imagem fotografica leva o olhar a si mesmo como um outro: a consciéncia
da identidade dissocia-se de si propria, problematizando uma visdo de mundo” (MENEZES, 2006, p. 9).
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TEMPORA NUBILA

As flores imdveis vou no vento irrequieto

e regresso a um rosto onde nunca estou

mas passou entretanto tanto tempo

gue quando a minha mesa volto ndo sou ja quem dela se ausentou

(BELO, 2009, p. 157)

Incapaz de identificar-se consigo mesmo, esse corpo é intervalado. Como uma
paisagem, possui superficies reconditas, espacos entre: "levanto-me dos olhos para 0 meu
poema" (“Rua do sol a sant’anna”, p. 143). Corpo acidentado, de rugas, pregas, dobras;

massa nédo so de carne, sangue, musculos, mas também de lacunas, ndo lugares:

ENGANOS E DESENCONTROS

essa prega dos labios onde nasce o riso
o limiar da dor ou 0s acessos ao amor
tudo isso situado nas imediacdes dos olhos

[.]

Envelheci talvez. Tenho coisas atrés

essa cara convulsa agora causa de repulsa

0s sordidos recantos desse rosto

gue um intenso gosto antes tivera em contemplar
o0 desnivel possivel a cascavel acessivel

alguém menor que a pedra inferior a onda

mais planta do que arbusto e arvore jamais

onde desprevenida se jogava a nossa vida

sem ser-nos devolvida alguma imagem

onde minimamente esparso ardesse 0 remorso

[.]

As aves sdo um sol branco e maior

sobre o trigo que cresce e nascendo envelhece
€ eu passo e vou e volto e entdo abro

0s olhos sobre o rio do balcéo do pago

e hd um vasto espa¢o nos meus olhos

(BELO, 2009, p. 856)
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O poema “Discurso branco sobre fundo negro” (p. 709) ¢ atravessado por algumas das

questbes comentadas aqui. Canta um sujeito inconstante, que passa sempre rumo a sua

destruicdo. Fragmentos:

Em cada dia deixo qualquer vida minha
e das muitas que tinha ja s6 tenho algumas

[.]

O tempo escreve dia a dia sobre a areia
palavra por palavra a pura histéria

de quanto por passar inecessario fui

e nem dessa beneditina historia ficard memoria
Sopra sobre 0s meus dias 0 vento norte
mata-me 0 mesmo sol que me da vida
emaranha-me a maquina do mundo

e tudo era no fundo simples era nada mais do que passar

O homem ndo existe apesar da morte. Ele, como o mar e tudo o mais, € essa

destruicdo. Nela consiste a propria existéncia. Assim como negar-se e despossuir-se sdo a

Unica forma de identidade. Continuamos com 0 mesmo poema:

Mas 0 que as vezes vemos s6 contrista a nossa vista
e se é alegre ver é bem mais triste ver
e até o mar se afirma na destruicdo

a que as ondas que ele é procedem ao quebrar na areia

Se tivesse morrido antes de certos momentos
feliz houvera sido para mim haver vivido

[.]

Sob essa calma condi¢do humana
sO 0 que ndo existe de verdade existe

mesmo quando em negar persiste a minima identidade

Nunca como na morte a vida se afirmou

[.]

Homem sujeito ao tempo em vdo me rebelei
e se jamais alguém eu dominei

muito menos a mim me dominei alguma vez
A vida é de momento na verdade morta

mas que ela fosse tudo nada importa
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Que nem sequer o sino venha despertar-me agora
envolto nesta noite sem vindoura aurora

Descontinuo, lacunar, sempre inconcluso, o sujeito sabe estar rompida qualquer
possibilidade narcisistica de voltar-se para um eu puramente interior. Despossui-se de si
mesmo, mas é justamente neste desapossamento que se configura a possibilidade de
realizacdo (ndo, encontro) da subjetividade: no abrir-se fenomenoldgico a alteridade do
mundo, do tempo, das palavras e dos seres. O sujeito pode existir apenas no para-fora de si,

em sua relacéo com o outro™®.

le sujet ne saurait accede a une pleine et entiére conscience de lui-méme
dans la transparence d’une puré intériorité. Son ouverture au monde, a
I’autre et au langage fait de lui un “étrange en dedans — en dehors”. As vérité
la plus intime, il ne peut donc la ressaisir par les voies de la réflexion et de
I’introspection. C’est hors de soi qu’il peut la trouver. L’é-motion lyrique ne
fait peut-étre que prolonger ou rejouer ce mouvement qui constamment porte
et deporte le sujet vers son dehors, et a travers lequel seul il peut ek-sister et
s’ex-primer. C’est seulement en sortant de soi, qu’il coincide avec lui-méme,
non sur le mode de I’identité, mais sur celui de I’ipséité, qui n’exclut pas
mais au contraire inclut 1’altérité, comme I’a bien montré Ricoeur™
(COLLOT, 1997, p. 32).

%0 podemos trilhar caminho reflexivo semelhante para pensar o leitor de Ruy Belo. Assim como a do sujeito
poético, a subjetividade de quem Ié realiza-se apenas pela perda de si mesma. Também ele, leitor, encarna-se no
tecido em que paisagem, coisas, 0 outro e texto se entrelagam, a0 mesmo tempo em que é confrontado com uma
fissura em relacéo a poesia, a si mesmo e ao mundo. Também morre, este leitor, a cada pagina, folha, dia; tem
uma infancia, hoje irrecuperavel mas ao mesmo tempo sempre presente (pela sua auséncia mesma). O eu
poético é mais um outro na rede de relagdes do leitor; a paisagem figurada pela poesia e 0 prdprio livro-paisagem
sdo outros topoi na geografia constituinte do e constituida pelo leitor. E a subjetividade deste se da na abertura
também para a obra. Penso em Ricoeur, para quem “a subjetividade do leitor s6 advém a ela mesma na medida
em que é colocada em suspenso, irrealizada, potencializada, da mesma forma que o mundo manifestado pelo
texto [...] S6 me encontro, como leitor, perdendo-me” (RICOEUR, 1977, p. 59). Mais adiante: “Ao ler, eu me
irrealizo” (RICOEUR, 1977, p. 139).

%1 O sujeito ndo pode acessar uma plena e inteira consciéncia de si mesmo na transparéncia de uma pura
interioridade. Sua abertura ao mundo, ao outro e a linguagem faz dele um estranho por dentro — por fora. Sua
verdade mais intima, ele ndo pode mais recuperar pelas vias da reflexdo e da instrospecgéo. E fora de si que ele
pode encontra-la. A e-mocao lirica talvez nao fagca mais do que prolongar ou repetir o movimento que
constantemente porta e deporta o sujeito para o seu fora, através do qual ele pode ek-sistir e se ex-primir. E
somente saindo de si que ele coincide consigo mesmo, ndo como um modo de identidade, mas como ipseidade,
que nao exlui — ao contrario, inclui — a alteridade, como bem mostrou Ricoeur (traducéo nossa).
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O lirismo é produto desse pbr-se para fora, em contato (condicdo para a realizacdo de
subjetividade) com os outros do mundo, que se da pelo corpo e pela linguagem (ela mesma,
como quereria Merleau-Ponty, gesto do corpo). “Sem alteridade ndo ha unidade / a poesia

pode muito para mim / pois vem iluminar os meus fantasmas”. (“Enganos e desencontros”, p.

846).
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3.3 — Passado morto, presente inabitavel e a morte em preparacéo

O minha vida esse processo que perdi

(BELO, 2009, p. 382)

Cindido e descontinuo é esse sujeito. Seu futuro é a morte, inelutavel, para a qual
toda a vida e o escrever sdo uma espera: “Tenho uma vasta obra publicada / e tenho a morte
em preparagdo” (“Mudando de assunto”, p. 319). Seu passado € irrecuperavel, e a infancia s@
passa a ter sentido na fase adulta, quando a inocéncia e a inconsciéncia da morte foram
perdidas e quando lembrancas ja se acumularam, construindo um tempo individual que ndo
volta. Alguns versos que reiteram essa tensdo: a infancia ¢ “coisa talvez que s por havé-la
deixado alguma coisa significa” (p. 532); “as criancas todas as criancas quando sdo criangas /
e sO mais tarde sabem té-lo sido e ter perdido / a insciente ciéncia de sabé-lo ser” (p. 465); “a
infancia é uma insignificancia eu sei / e apenas por a termos perdido a amamos tanto” (p.
670); “envelheci eu sei e sO6 ganhei o que perdi. Sou de uma adulta idade” (p. 421); “Senhor

que a minha vida seja permitir a infancia / embora nunca mais eu saiba como ela se diz” (p.

284)%,

% A felicidade deslocalizada, posto que ndo conhecida na fase adulta nem reconhecida na infancia, ecoa também
nestes versos pessoanos: “Pobre velha musical / Néo sei por que agrado, / Enche-se de lagrimas / Meu olhar
parado. / Recordo outro ouvir-te, / Ndo sei se te ouvi / Nessa minha infancia / Que me lembra em ti. /Com que
ansia tdo raiva / Quero aquele outrora! / E eu era feliz? N&o sei: / Fui-o outrora agora”.
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As lembrangas ndo tém funcdo de enternecer o sujeito e apaziguar as dores do
presente, ao contrério: elas ndo deixam o poeta esquecer-se da temporalidade do ser e da
aproximacao do fim. O proprio Ruy Belo escreve, na “explicagdo preliminar” a segunda
edicdo de Homem de palavras: “E curioso que a ideia da morte me aproxime tanto da
infancia” (BELO, 2009, p. 253). O poeta reconhece a marca da morte mesmo na mais tenra
das criangas, como nos versos: “Criancas que ao chegar ja trazem olhos de partida”
(“Transcri¢ao de uns olhos pretos e de uns sapatos de fivela”, p. 463) e “ja a futura morte

transparece / no pequenino rosto da crianga” (“cdc/dcd”, p. 290).

A infancia, portanto, é invocada para dar a ver o que se perdeu — irremediavelmente.
Como bem escreve 0 pesquisador Pedro Serra, os lugares desta poesia, “mais do que
recuperar a infancia, ou buscar sua recuperacdo, constroem um sujeito que também na sua
rememoracao assiste ao fracasso da re-ligacdo. Ou seja: mais do que falar da inféncia, Ruy
Belo fala do falar — imperfeito — da infancia”. (SERRA, 2003, p. 75). A infancia recordada,
assim, acaba por despossuir o sujeito de “um presente que ndo pode ser regalvanizado”.

(SERRA, 2003, p. 100).

Com o passado morto e a morte como futuro, ndo resta ao poeta sequer o presente:
este € inabitavel, posto que cada instante sé se torna ele mesmo depois de acabado. Um
acontecimento so se presentifica quando ja é ausente, passado — a presenca, portanto, nunca é
completa. Os versos demonstram melhor do que qualquer parafrase: “no inverno é que o
verdo existe verdadeiramente” (“Da poesia que posso”, p. 339); “uma estagdo na outra é a

auténtica estacdo” (“A auténtica estacdo”, p. 343).
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3.4 — O exemplo das fotografias

Consideremos dois poemas elaborados em torno de fotografias para observar essa
fratura no tempo e outras proposicdes abordadas até agora: “Elogio de maria teresa” (p. 456) e
“Solene saudacdo a uma fotografia” (p. 440). Por serem extensos, selecionamos alguns

excertos:

ELOGIO DE MARIA TERESA

Eu que as vezes encontro sem saber porqué

um simples ndo sei qué em estatuas retratos antigos

de limpidas mulheres desconhecidas

eu que de subito a primeira vista me apaixono adolescentemente
por essas mulheres mortas mas contemporaneas

de um pobre poeta portugués do século vinte

levadas até ele talvez por um discreto gesto

as formas e as cores impresso por um homem

que na arte encontrava a Unica razao de vida

abro a pasta e deparo com o teu retrato

um retrato de passe anos atras tirado

no sitio suburbano onde primeiro vivemos

e juntos suportamos com surpresa a solidao

de sermos dois e ela s6 vergar os ombros onde os dias nos poisavam
Conheco outros retratos teus onde também estas viva

um deles bem me lembro estava a minha espera em saint-malo
uma tarde ao voltar do monte saint michel

nesse verdo bretdo onde entdo procurava

justificacdo por minima que fosse para a vida

numa das muitas fugas de mim préprio

que as vezes empreendo embora antecipadamente certo

de que sé pela morte enfim me encontrarei comigo

com todos quantos verdadeiramente amei

alguns desconhecidos e alguns mesmo inimigos

sobretudo sedentos de justica

de que depois somente de bem morto hei-de dispor daquela paz
que sempre apeteci mas nunca procurei



até por ndo ter tempo para isso nem sequer para saber
coisas simples como saber quem sou porque ao certo so sei
gue muito mais passei naquilo em que fiquei

nem que fossem os filhos ou os versos

gue figuei muito mais naquilo onde passei

COMO Passos na areia No inverno ou repentinas sensagoes
de me sentir de subito sensivelmente bem

encher o peito de ar sentir-me vivo

Séo retratos diferentes de quem foste um breve instante

e nele floriste e apenas ndo murchaste

por haveres ficado um pouco mais em tais fotografias

Mas ha em todos eles uma graca inesperada

a surpresa da corca ou restos dessa raca

gue ha em ti talvez um pouco mais que nas demais mulheres
expressdo sempre surpreendente da surpresa

mesmo até para quem te conhece tdo bem como eu te conhego

[.]

Talvez dentro de séculos se ndo fale ja de ti
coisa alids sem maior importancia

que a de ndo ter alguém deixado o teu retrato
em qualquer dos museus esparsos pelo mundo
Eu estarei morto e pouco poderei fazer

por ti simples mulher da minha vida

Mas isso ndo importa importa esta manha

este bar de mil&o onde olho o teu retrato
enquanto espero 0 meu pequeno almogo
saboreio as cervejas em jejum tomadas

e comegam de subito a chegar aos meus ouvidos
inesperados os primeiros acordes do concerto imperador

[.]

Mas tu tens o meu nome clara rilke tu trocaste

a tua alegre vida irrequieta

no Unico infeliz dos teus negocios

por um poeta pobre velho e feio como eu

Contigo aprendi coisas tdo simples como

a forma de convivio com o meu cabelo ralo

e a diversa cor que h& nos olhos das pessoas

S6é tu me acompanhaste stbitos momentos
quando tudo ruia ao meu redor

e me sentia s6 e no cabo do mundo

Contigo fui cruel no dia a dia

mais que mulher tu és j& hoje a minha Unica vilva
N&o posso dar-te mais do que te dou

este molhado olhar de homem que morre

e Se comove ao ver-te assim presente tdo subitamente
Bons dias maria teresa até depois

preciso de tomar 0 meu pequeno almogo

63
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a cerveja era boa mas é bom comer

como come qualquer homem normal

e me poupa ao perigo de até pela idade

me converter subitamente num sentimental

SOLENE SAUDACAO A UMA FOTOGRAFIA

E de novo de subito a helena viva aqui numa fotografia
helena que ficou nesse pais onde nasci e sempre fico

e fico mesmo mais sempre que ausente

helena tdo discreta no recorte dos seus gestos

na forma de vestir no corte do cabelo

gue tenta mas em vao dissimular que é bela

[.]

helena vertical dictil porém em téo fragil figura
helena sorridente e inocente como uma crianga
mas no fundo talvez superiormente maliciosa

[.]

mulher coisa mudavel num momento como um mar

objeto de beleza s6 visivel no conjunto

irredutivel a uns olhos aos cabelos ao nariz

tdo fragil flor que a mim ha pouco forte apenas vista me faz fragil
num tempo detergente que nos lava que nos leva quanto tinhamos de gente
helena como que translicida e ndo menos transparente

do que se fosse alma esse corpo que ela totalmente é

helena natural portanto provocante

ignorante das praxes do exército

talvez por se encontrar isenta do servico militar

helena inflecte o braco esquerdo e faz-me a continéncia

O primeiro poema traz diversos tracos bastante caracteristicos da producdo beliana: o
envelhecimento do sujeito (o poeta é pobre, velho, feio, tem cabelo ralo); o partir do cotidiano
para reflexdes abstratas (ele esta em um bar, esperando o primeiro-almogo, tomando cerveja);
a relacdo com a morte (o olhar do homem que morre, 0 desejar a morte, espera-la como 0
Unico descanso possivel); a fugacidade do que é presente; e a possibilidade de tornar
contemporaneas, por um gesto de arte, mulheres mortas (ou jamais vivas) ha tempos. Mas

vamos nos deter nos versos: “Sao retratos diferentes de quem foste um breve instante / e nele
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floriste e apenas nao murchaste / por haveres ficado um pouco mais em tais fotografias”.
Versos que lembram os do outro poema: “helena deste outono madrileno s6 porque a
fotografia / Ihe permite sair do labirinto desse verao onde a deixei”. Neste “Solene saudagdo a
uma fotografia”, o sujeito debate-se, avanca e recua em um afd por vivificar o que foge a
imagem congelada de helena, umas inclina¢Ges fugidias, o que é dissimulado, a malicia e

provocacao que estdo mas nao estao ali.

Maria teresa e helena s sdo capazes de ndo murchar, de sair do labirinto do passado,
por estarem nos retratos. Lembrando-nos de A pequena histéria da fotografia, de Walter
Benjamin, preserva-se nesses recortes de papel algo “que ndo pode ser silenciado, que
reclama com insisténcia o nome daquela que viveu ali, que também na foto é real, e que ndo
quer extinguir-se na ‘arte’” (BENJAMIN, 1994, p. 93). A imagem converte-se em fio que
desenrola toda uma rememoracéo dos gestos peculiares a cada mulher ou do contexto em que
foram tiradas as fotografias. Procurando reaver o que ha de mais fugaz e indefinivel, o
observador parece buscar a “centelha do acaso, do aqui e agora, com a qual a realidade

chamuscou a imagem” (BENJAMIN, 1994, p. 94).

A religacdo, no entanto, ndo é mais possivel. N&do apenas porque o passado nédo
retorna; mas pela propria peculiaridade da fotografia. No instante mesmo em que é tirada,
transcende 0 momento. Por um lado, € recorte do que se Vvé (por isso, torna-se uma paisagem),
nunca uma totalidade. Por outro, todo corpo na fotografia excede seus contornos. Adivinham-
se gestos, aragens, expressdes, obliquidades de sol. As fisionomias tém seus tracos rompidos:
h& graca inesperada, a surpresa, 0 riso de maria teresa, transcendendo o rosto congelado; as
inclinacBes ambiguas de helena, incontidas na vaga continéncia militar. Escreve Nelson

Brissac Peixoto, no capitulo “Retratos: o rosto e a paisagem”, do livro Paisagens urbanas:
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“Os gestos — COMO 0S rostos e as paisagens — sdo da ordem do invisivel. O gesto ndo pode

tornar-se uma coisa. Ele ¢ inapreensivel” (PEIXOTO, 2004, p. 55).

Lemos: “helena inacessivel tanto mais se visivel”. Como observa Antonio Carlos
Martins Menezes em sua dissertagdo de mestrado, é esse “instante emoldurado pelo recorte
das fotografias, onde os tempos se fundem numa espuma difusa de lembrancas, que deixa o
poeta ferido de morte, perdido no caminho impossivel de reencontro do seu passado”
(MENEZES, 2006, p. 72). Uma imagem gravada no passado se presentifica no hoje; mas, ao
fazé-lo, é ja outra. A fotografia, cheia de materialidade, devolve-nos o olhar, ou mais:
antecipa-se e nos olha antes mesmo do nosso gesto. Porque provoca, € ela que move o sujeito.
Um e outro, entdo, se transfiguram, intercambiam afetividades, desenham-se e desenham

mutuamente seus rostos, em permanente con-figuracao.

O rosto fotografado, portanto, apenas ilusoriamente se congela: € transfigurado pelo
presente do sujeito e também por seu passado (lembrancas) e futuro (desejos). A consciéncia
da temporalidade do ser faz da fotografia um espaco de chogue, uma dobra em que 0s tempos
entram em conflito. O presente emergente (e anacrdnico) desta tensdo é a experiéncia auratica
— aqui, profundamente melancdélica. Uma nuvem de imagens agrupa-se em torno daquele
objeto e o transfigura, abisma. O pedaco de papel, concreto em sua visibilidade, ganha uma

aura — conceito benjaminiano explicado nestes termos por Didi-Huberman:

Auratico, em consequéncia, seria 0 objeto cuja aparicdo desdobra, para além
da sua prdpria visibilidade, o que devemos denominar suas imagens, suas
imagens em constelagBes ou nuvens, que se impdem a nds como outras
tantas figuras associadas, que surgem, se aproximam e se afastam para
poetizar, trabalhar, abrir tanto seu aspecto quanto sua significacdo, para
fazer delas uma obra do inconsciente (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 149).
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CARNE SUTIL, CORPO ESTRANGEIRO: A LETRA LACUNAR

H& venenos necessarios, e ha-os subtilissimos,
compostos de ingredientes da alma, ervas colhidas
nos recantos das ruinas dos sonhos, papoilas negras
achadas ao pé das sepulturas dos propositos, folhas
longas de arvores obscenas que agitam 0s ramos
nas margens ouvidas dos rios infernais da alma.

(PESSOA, 2006, p. 170)
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4 — Carne sutil, corpo estrangeiro: a letra lacunar

Como os retratos, a poesia: ambos “lutam por fixar o esquivo instante dos
acontecimentos” (MENEZES, 2006, p. 25), mas fracassam na medida em que o fluxo

temporal € irrefreavel.

PEQUENA HISTORIA TRAGICO-TERRESTRE

Sou homem da palavra aquilo que mais passa
e ao mar e ao vento imolo 0 que na areia escrevo

[.]

Nem s6 de mar é feita a minha praia

a vaga vaga que vem vindo enquanto viva
e que fica na pagina na forma de palavra
palavra fotogréfica de coisas

(BELO, 2009, p. 544)

O que se exige da escrita, portanto, € uma insubordinacdo extrema, uma violéncia

contra o curso natural de todas as coisas:

A palavra poética tem, em segundo lugar, de vigorar para além da conjuntura
que se verificou com o seu nascimento. Tem de subsistir, muito embora as
coisas sejam transitorias e morram. Tem de vencer o tempo. As vicissitudes
por que passa resultam sempre da sua condigéo temporal. E filha do tempo, a
sua vida tem de dar testemunho das circunstancias que a viram nascer. E, no
entanto, tem de vencer o tempo. Tem de poder ser dita na auséncia da coisa
que o tempo matou” (BELO, 2002, p. 77).
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Representa “uma alteracdo, um desvio e até uma violéncia exercidos sobre a
natureza (BELO, 2009, p. 367).

A poética de Ruy Belo é a escrita (do) impossivel, de lacunas, perdas, desilusdes. Ela
mesma ¢ fendida e movente. Como uma paisagem, € constantemente reconfigurada pelas
geografias culturais, pelas subjetividades textuais (dos eus e dos outros dentro de cada poema)
e pelas subjetividades do autor e do leitor — assim, nunca est4d acabada. Esta sempre em

criacdo — por exemplo, com as leituras criticas que dela se fazem:

A critica é assim um dos lados da criagdo. O poema deve ser visto como o
produto de um trabalho de equipa que a demasiada insisténcia no nome e na
personalidade desse simples depositario e instrumento de poesia, que 0 poeta
afinal é, tem durante sucessivas geracdes conseguido subestimar. Mesmo que
exercida por outrem e num momento posterior, a funcdo critica é ainda uma
parte da prépria criacdo, porque antes dela se desencadear 0 poema nao esta
fechado. A poesia que nele se encerra € sucessivamente modificada pelos
actos de juizo ou de adesdo que ao longo da sua histéria sofre. (BELO, 2002,
p. 62.)

Palavras sdo volumes, cujas faces aparentes escondem/anunciam as ocultas. Essa
poética tem sombras e além-horizonte. Como um corpo, possui reentrancias, cavidades e
intervalos. Invisiveis que ddo a ver. Esclarecedores sdo os versos de “Esta rua é alegre”, que,
segundo o proprio Ruy Belo, dizem um principio fundamental de sua estética: “Nao costumo
por norma dizer o que sinto / mas aproveitar o que sinto para dizer qualquer coisa” (p. 305).
E, no mesmo livro Homem de palavra [s], a licdo ministrada em “Literatura explicativa™: “O
por do sol em espinho ndo € o por do sol / nem mesmo o por do sol € bem o por do sol” (p.

259).
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Partindo de coisas cotidianas, Belo instaura um outro espaco; cria, com o fingimento
da arte, uma “realidade propria” (BELO, 2002, p. 64). Através do processo metaférico — a

“ac¢do artistica” —, devolve a palavra cotidiana a existéncia de palavra poética®.

E-se poeta em exercicio, ndo tanto pelo que se diz como pelo que
subtilmente se indica ficar por dizer. Porque a verdade esta no outro lado das
coisas.

A metéfora, presente mesmo na menor invencdo de linguagem, da-nos
através do membro expresso a auséncia de uma realidade assim traduzida no
siléncio que fica a envolvé-la. (BELO, 2002, p. 61).

(A palavra de poesia) E metaférica porque da uma nova forma a uma
realidade natural, sensivel ou afectiva. D4 uma nova forma e diferente
existéncia a essas realidades, que passam a existir como palavra. (BELO,
2002, p. 73).

Essa transfiguracdo da palavra e da realidade envolve uma ética que é propria da
poesia. Porque ndo habita a realidade dada, o poeta instaura uma nova — que, no caso de Ruy
Belo, envolve um ideal de comunhdo entre os homens®. A reflexdo abaixo refere-se
diretamente aos textos reunidos em Pais possivel, mas acreditamos que traduz o pensamento

geral do autor a respeito de poemas, que devem ser

uma forma de intervencdo, de compromisso, de luta por um mundo melhor
(ndo nos grita Mario Sacramento, no final da sua admirdvel Carta-
Testamento: “Fagcam o mundo melhor, ouviram?”’) sem, por outro lado, o
poeta pactuar com a demagogia, com o oportunismo que afinal representa
ndo ver primordialmente na arte criacdo de beleza, construcdo de objetos
tanto quanto possivel belos em si mesmos (BELO, 2009, p. 497).

A poesia, portanto, deve buscar a fundacdo de um mundo melhor, mas acima de tudo
ser “fiel a si propria” (BELO, 2002, p. 23), o que implica, entre outras coisas, vergar-se a

forma. A énfase no significante empreendida por Belo, ja tdo comentada na critica literaria, €

% Explica-nos o poeta: “A palavra que na origem, quando nova, foi poética corrompeu-se pela sua ligago a
realidade quotidiana ou as coisas contidas no conceito e pode, num terceiro tempo, voltar a ser poética mediante
a acgdo artistica” (BELO, 2002, p. 71).

* Retomaremos a questdo ética no escrever beliano mais adiante.
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essa relacdo com a matéria da linguagem. Assonéncias, aliteragdes, paronomasias cruzam e
embaralham significados, criando novos sentidos. Para um exemplo répido, basta
observarmos nos versos abaixo (poema “Pequena historia tragico-terrestre”, p. 547) como a

aproximagdo dos signos “palavra”, “pedra” e “perda” no primeiro conjunto de versos ecoa no

segundo e carrega para este uma outra constelacdo de significados (grifos meus):

Ao dia intermindvel como os dias

de fins de julho finalmente arranco a

palavra pedra perda do coracdo

a vida devo uma gramaética da dor

sacrifiquei a paz a duas quando muito trés palavras

[.]

Pedra a pedra construo 0 meu poema

e é nele que dos dias me defendo

Nada sei de emo¢6es manipulo morfemas
e nas cidades sinto a soliddo dos campos

“Pedra a pedra construo o meu poema”. Ouvindo o eco das estrofes anteriores, lemos
também: palavra a palavra construo meu poema e (mais beliana ainda) a ideia de que perda a
perda construo meu poema. Multiplicam-se as leituras do verso, que surge atravessado por

morte, por perda do sujeito em relacdo a si e a0 mundo.

Linguagem, poema, livro: mais um corpo/paisagem entre 0s outros corpos/paisagens.
Falho como o sujeito, como o outro individuo ou como uma arvore. Tecido também — e
apenas — na relacdo com. Corpo/paisagem em constante mutacgéo, sujeito ao tempo (mas que

existe em lutar contra este).

A poesia de Ruy Belo n3o busca, como se poderia supor®, uma suturacdo ou

superacéo das fissuras observadas (fratura do tecido sujeito/mundo, fratura do proprio sujeito,

35 . . « . , o
Antonio Ramos Rosa escreve, sobre a poesia de Ruy Belo, que “o negativo nunca é superado ou mediatizado
a ndo ser no plano da realizagdo poética” (ROSA, 1987, p. 71). Do mesmo autor, ao referir-se a evocagio da
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do tempo, da paisagem, da linguagem); mas, sim, expd-las®. Ida Alves, no ensaio Fugitivo da

catastrofe: a escrita poética de Ruy Belo, observa que o poeta

tensiona ao extremo o jogo de auséncia / presenca, problematizando o que
estd por tras da linguagem ordenada. A palavra poética se inscreve na
impossibilidade e na caréncia do dizer e faz disso o seu sentido de
existéncia, portanto, é inevitavelmente uma forma de desordem e libertacéo.
[...] A arte, essa espécie de memdria humana coletiva, € o enfrentamento do
mar do tempo, a demanda constante de apreensao do que foi e ndo é mais, do
gue ndo esta aqui, do que ndo se pode nomear, do que ndo se pode evitar: a
morte a cada instante da vida (ALVES, 2006, p. 147).

Incapaz de mineralizar estados de espirito, configuracdes de mundo ou o que quer que
seja, a linguagem ¢, ainda assim, a ““carne sutil” doadora de corpo ao pensamento do sujeito,
nas palavras de Collot (COLLOT, 1997, p. 32). Carne; mas também ‘“corpo estrangeiro”

(idem)®’. Embora lugar de convivio (mosaico mével de tempos e espacos de eus e palavras),

infancia em Ruy Belo: “S6 em imagens como estas logra o poeta estabelecer uma feliz, densa e profunda relagéo
com as coisas, s6 através delas pode suturar por momentos a ferida originaria que marca tragicamente toda a
poesia” (ROSA, 1987, p. 61).

O critico nos fala, assim, em uma possibilidade de suturacdo (ainda que momentanea) ou superacao do negativo
na poesia. Nao nos parece, no entanto, realizar-se qualquer possibilidade de religagdo no escrever beliano.

% Para a psicanalise, essa letra lacunar faz borda ao corpo relacional psicanalitico, “precipitado do enigma, ndo
assimilavel, que representa o Outro”, nas palavras de Ana Costa. Em seu livro Corpo e escrita: relacdes entre
meméria e transmissao da experiéncia, a psicanalista escreve ainda que “ ¢ pelos jogos de letras —
construidos nos ritmos, ou nos lapsos — que se veicula aquilo que Lacan denominou trago undrio. O trago unario
€ 0 que permite compor um sistema simbolico, de igualdades e diferencas. lgualdade, porque transmite
referéncias de filiacdo [...] ndo sdo elementos de identidade positivados, como se pensaria de tracos de filiagéo.
S&o mais os vestigios do que falha, do que ndo funciona, nos modelos identificatorios” (COSTA, 2001, p. 134).
Mais adiante, Ana Costa complementa: “Ja a diferenga institui-se na medida em que alguém precisa incluir uma
identificacdo de origem, nos lugares de circulagdo e trocas para onde se desloca e onde busca ser reconhecido.
Essa circulagcdo — com novas identificagdes — produz diferenca no traco onde o sujeito se suporta, para contar-se
entre outros”. (COSTA, 2001, p. 135).

A escrita é, entdo, um sempre novo recortar. Carrega detritos, memorias, objetos pulsionais, a0 mesmo tempo em
que é passagem de um recorte corporal para outro — dai uma impossibilidade de registro. Ruy Belo sabe dessa
impossibilidade e a pratica, por reconhecer a “indissolubilidade de encontro e despedida” (GUSMAO, 2000, p.
130). O poeta arrasta restos, falhas, enxerga os abismos em relagdo a seu préprio Outro, aos outros, as coisas € ao
mundo, e é nesta mesma diferenca que busca um novo recorte.

87 «C’est par le corps que le sujet communique avec la chair du monde, qui’l embrasse du regard et dont il est
enveloppé. 11 lui ouvre un horizon qui 1’englobe et qui le déborde. A la fois voyant et visible, sujet de la vision et
sujet & la vue d’autrui. Corps propre et pourtant impropre, qui participe d’une intercorporéité comlplexe,
fondement de I’intersubjectivité qui se déploie dans la parole. Or celle-ci est ele méme pour Merleau-Ponty un
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ndo constitui habitacdo; ndo ¢ casa para se estar. Voltamos aos versos de “No tumulo de
Sardanapalo™: “viemos tarde e a poesia ¢ velha”; “algum pais ruiu algum pais/ ou folha ou

casa ou alegria havia”; “verborum vetus interit aetas / e a palavra, essa, ndo voltara mais”;

“Nao ha mais folha ou casa ou alegria onde habitar” (pp. 155 e 156).

No texto “Breve programa para uma iniciagdo ao canto”, introducdo do livro
Transporte no Tempo, lemos que escrever € “morrer um pouco”: “escrevo como vivo, como
amo, destruindo-me. Suicido-me nas palavras. Violento-me. (...) Ao escrever, mato-me e

mato” (BELO, 2009, p. 367); “A cada palavra minha eu ia-me esvaziando. Era a vida, a

minha vida que se me ia” (BELO, 2009, p. 352).

Todo o viver e 0 escrever, para 0 poeta, S0 um preparar-se para a morte. Mais do que
isso: sdo a propria morte, morrida todas as horas, minuto a minuto, verso a verso. Até chegar
ao mineral (esvaziamento do corpo) e palavra (esvaziamento do sujeito). Lé-se, em “Breve
programa para uma iniciagdo ao canto” (p. 367): “ao escrever, dou a terra, que para mim ¢
tudo, um pouco do que é da terra. Nesse sentido, escrever € para mim morrer um pouco,
antecipar um regresso definitivo a terra”. Morte do corpo que envelhece, morte do sujeito que

se esvai progressivamente NO esCrever:

A minha vida passou para o dicionario que sou. A vida ndo interessa. Alguém
que me procure tem de comecar — e de se ficar — pelas palavras. Através das
varias relacdes de vizinhanca, entre elas estabelecidas no poema, talvez venha
a saber alguma coisa. Até ndo saber nada, como eu nédo sei (BELO, 2009, p.
354).

geste du corps. Le sujet ne peut s’exprimer qu’a travers cette chair subtile qu’est le langage, qui donne corps a sa
pensée, mais qui demeure un corps étranger” (COLLOT, 1997, p. 32). Tradugdo nossa: E pelo corpo que o
sujeito se comunica com a carne do mundo, que ele a envolve com o olhar e é envolvido. O corpo abre um
horizonte que o engloba e o ultrapassa. Ao mesmo tempo vidente e visivel, sujeito que vé e sujeito a visdo do
outro. Corpo proprio, mas também imprdéprio, que participa de uma intercorporeidade complexa, fundamento da
intersubjetividade que se desdobra na palavra. Ora, ela mesma é, para Merleau-Ponty, um gesto do corpo. O
sujeito ndo pode se exprimir sendo através dessa carne sutil que é a linguagem, que da corpo a seu pensamento,
mas que permanece um corpo estrangeiro.
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A morte configura-se, entdo, como nostalgia e desejo que atravessam toda a obra

beliana. Radicalizacdo do destruir-se paulatino que € a vida, ela é a possibilidade ultima de

pertencimento maximo a paisagem, através da dissolucéo na agua, na terra:

MEDITACAO ANCIA

Ha folhas nos meus ombros tenho s6 passado

gue agua absorvera ao fim este corpo cansado?

Quer morrer sob a maxima chuva que chover

sobre o0 pouco de terra onde se me promete apodrecer

[.]

Concedam ao poeta mais comprido em sua sepultura
chuva suplementar capaz de lhe levar

um pouco desse mar seu conhecido e amigo

e mais agua que terra absorva o seu olhar

[.]

I4 onde ambiciono ndo ter chdo no chéo que entdo terei
até ser assim chdo como esse chédo que sou

(BELO, 2009, p. 717 e 722)

A integracdo sO pode passar, como se Vé, pela desintegracdo — da vida, da

subjetividade, consciéncia, olhos, sentidos, corpo. Decomposicdo dos tracos do rosto em e

com os tracos da paisagem. A perda vivida dia a dia, poema a poema é, afinal, (Unica)

poténcia de fundacao.

a minha suprema ambicdo — 0 meu ideal inatingivel até porque ideal, mas
sempre presente como um limite — longe de ser a figura de César ou mesmo
a de Shakespeare (que, alias, nos legou uma figura incomparavel do ditador
romano) — € a de um simples mineral, com a sua impassibilidade e a sua
adesdo a terra, a que acabarei por voltar ndo s6 por condicdo como por
desejo profundamente, longamente sentido e sé satisfeito no dia em que a
minha voz passar a ser a voz da terra (BELO, 2009, p. 15).
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Mineral-terra, mineral-poema, o0 resultado do morrer constante € essa
dispersdo/integracdo que configura a Unica esperanca de um permanecer. Morte e obra:
aquelas que serdo capazes de frear o passar. Abaixo, a fim de melhor vivificar o que temos
dito, a mais dois excertos belianos juntamos outro, de Alberto Caeiro, que também
figurativiza a dispersdo em morte (murcha a flor, passa a arvore), palavras e versos, e a

integracdo/permanéncia na paisagem (po, Natureza, mar) e na obra.

CANTO VESPERAL

tecla a tecla vou tecendo e orquestrando os minerais dos meus poemas. Bem
pouco decerto ficard de nos e para ja jamais a juventude (BELO, 2009, p.
389).

Deixaram-me aqui doutor em tantas e tdo grandes tristezas portuguesas

e durmo o sono das coisas convivo com minerais preparo a minha juventude
[definitiva

(BELO, 2009, p. 868)®.

DA MAIS ALTA JANELA DA MINHA CASA
Passa a arvore e fica dispersa pela Natureza.
Murcha a flor e o seu pd dura sempre

Corre o rio e entra no mar e a sua agua é sempre a que foi sua.

Passo e fico, como o Universo.
(PESSOA, 2003, p. 103. Apud BERARDINELLLI, 2004, p. 374).

% 0 poema néo foi titulado pelo autor.
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4.1 — Palavra-enxada: a ética da poesia

Pertencer — eis a banalidade.

(PESSOA, 2006, p. 239)

Esse escrever e profundamente ético — ndo é novidade observa-lo. A propria maneira
como se tecem a relacdo do sujeito com a paisagem e a configuracao de corpos do eu e do(s)
outro(s) reflete uma angustia comprometida. A ansia por um habitar, impressa nos poemas de
Ruy Belo, ecoa a ansia do homem (e penso especialmente no homem pds-horrores da
Segunda Guerra) que viu ruir todos os castelos em que alguma vez se imaginou abrigado —

Religido, Patria (que vira pais), Moral com maiusculas.

A perda de referenciais identitarios leva a experiéncia da desagregacdo e, a0 mesmo
tempo, a busca por alguma re-ligacéo. De olhos fitos em outrem, a poesia exerce a resisténcia
possivel. Se ndo podemos falar na poética beliana como identificacéo entre sujeito e mundo, é
legitimo pensa-la como encontro. N&o no sentido de achamento, descobrimento ou solugdo do
que quer que seja, mas de pdr-se — voluntaria e conscientemente — em contato com. Estar no
mundo e com 0s outros ultrapassa a contingéncia e passa a ser uma responsabilidade. As
inter-relacdes multiplas e que ndo cessam de ser processadas entre eu/eu, eu/outro, eu/mundo

refletem e implicam um compromisso.
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Abaixo, fragmentos de dois poemas que ilustram esse comprometimento nascido a

partir do olhar para si e para o ao-redor, do ver o rosto do mundo e os rostos dos homens:

SAUDACAO A UM YANKEE

A perna americana que decerto sem consentimento teu deixaste
em territorio vietnamita e tdo visivelmente dificulta agora

ndo j4 a tua condicdo itinerante neste mundo

mas apenas talvez estar melhor de pé caminhar pela rua
afirmar vertical teu tronco como simples arvore

a tua perna 6 homem com quem nunca

falei mais que através de rapidos e talvez rispidos olhares

[.]

Sou este simples homem olho e envelhego

mas tenho duas pernas que mais sinto até quando me doem
e sei gque as tenho e sei que sdo exactamente duas porque
acabo mesmo agora (é hora de deitar) de as contar

e peco-te perddo por té-las meu amigo

e por afirmar nelas a circulagdo do sangue

e 0 sangue ser a simples pulsacéo da vida 6 meu amigo
que 0 és s6 porque as vezes cruzas o olhar comigo

(BELO, 2009, p. 530)

UM ROSTO NO NATAL

no dia de natal eu caminhava

e vi que em certo rosto havia a paz que ndo havia
era na multid&o o rosto da justica

um rosto que chegava até junto de mim de nicaragua
um rosto que me vinha de qualquer das indochinas
num mundo onde 0 homem é um lobo para 0 homem

[.]

Olhava aquele rosto e nesse rosto via

a gente do dinheiro que fugia em avides fretados

e 0s pés gretados de homens humilhados

de pé sobre os seus pés se ainda tinham pés

ao longo de desertos descampados

Morrera nesse rosto toda uma cidade

talvez pra que as mulheres de ministros e banqueiros
se permita exercitar melhor a caridade
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A aparente paz que nesse rosto havia

como que prometia a paz da indochina a paz na alma
Eu caminhava e como que dizia

aquele homem de guerra oculta pela calma:

se cais pela justica alguém pela justica

ha-de erguer-se no sitio exacto onde caiste

e ha-de levar mais longe o incontido lume
visivel nesse teu olhar molhado e triste

Né&o temas nem sequer o0 ndo poder falar
porgue fala por ti o teu olhar

Olhei mais uma vez aquele rosto era natal

é certo que o siléncio entristecia

mas ndo fazia mal pensei pois me bastara olhar
tal rosto para ver que alguém nascia

(BELO, 2009, p. 534)

Do mutilado (e é a perna que lhe falta) ou do cadaver, ergue-se a necessidade de se
estar de pé, reivindicar existéncia, ser percebido. Em ambos os poemas, o corpo alheio
reverbera no sujeito. O outro tem olhos que efetivamente olham, varam a rua ou a fimbria da
fotografia de encontro aos do eu. Nos dois poemas, é justamente um olhar afetivo
(comprometido) que sobressai como condicdo de existéncia do homem (ser, olhar e
envelhecer sucedem-se em um mesmo verso, inseparaveis e afirmadores) e de possibilidade
de encontro com o outro. Mais até do que a linguagem verbal, é esse modo de olhar que pde o
sujeito em relacdo com o mundo: “a tua perna 6 homem com quem nunca / falei mais que
através de rapidos e talvez rispidos olhares”; “Nao temas nem sequer o nao poder falar /

porque fala por ti o teu olhar”.

A afetividade diminui a distdncia em relagdo ao outro (“um rosto que chegava até
junto de mim da nicaragua”; “6 meu amigo / que o és sO porque as vezes cruzas o olhar

comigo”); ela ¢ a forma de o sujeito experimentar-se e de se relacionar, experimentar o



79

mundo. “L’affectivité n’est done pas um univers subjectif clos sur lui-méme, mais une

maniére de vivre le monde”’(COLLOT, 1997, p. 20)39.

Para pensar esse modo de estar ético, talvez possamos recorrer a Lévinas, para quem a
ordem do sentido vem da relacgdo inter-humana, do atendimento ao apelo de dor do outro. O

rosto do outro é o comego da inteligibilidade:

O encontro com Outrem ¢é imediatamente minha responsabilidade por ele. A
responsabilidade pelo proximo é, sem davida, o nome grave do que se chama
amor do proximo, amor sem Eros, caridade, amor em que 0 momento ético
domina 0 momento passional, amor sem concupiscéncia. (LEVINAS, 2010,
p. 130).

Na histdria, a necessidade de abrir-se a alteridade viria a se agucar com o tempo,

impulsionada por episédios como a queda do muro de Berlim. Especificamente sobre o

continente europeu, Collot escreve, décadas depois da morte de Ruy Belo:

Pour construire son identité, 1’Europe doit s’ouvrir a un double horizon:
I’horizon interne des diverses cultures qui la composent et [’horizon externe
du monde qui I’entoure: ‘Il n’ya pas de renouveau en Europe sans une
audacieuse ouverture de la conscience aux autres hommes, aux autres
nations, aux autres cultures””*® (COLLOT, 2011, p. 86)*".

A unidade que passa a ser buscada ndo € mais, portanto, a da hedionda
selecdo/uniformizagdo do fascismo, mas sim a unitas multiplex (COLLOT, 2011, p. 85),

unidade plural, fundada sobre a diversidade®.

¥ A afetividade ndo é um universo subjetivo fechado em si mesmo, mas uma maneira de viver o mundo
(traducdo nossa).

“0 Citagdo feita pelo autor, com a seguinte referéncia bibliogréfica: Lé Désir d’Euope, Carrefour des littératures
européennes (Strasbourg, 8-11 novembre 1991), Paris-Strasbourg, La Différence-Carrefour des littératures
européennes, 1992, p. 7.

*! Tradugdo nossa: Para construir sua identidade, a Europa deve se abrir a um duplo horizonte: o horizonte
interno das diversas culturas que a compdem e o horizonte externo do mundo que a rodeia: ndo ha renovagao na
Europa sem uma audaciosa abertura da consciéncia aos outros homens, as outras nagoes, as outras culturas.

2 N3o estamos, evidentemente, fechando os olhos para os preconceitos e xenofobismos que ainda ha. Falamos
de uma tendéncia de movimento, corrente/correnteza.
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A poesia beliana é ética mesmo quando fala de arvores e casas e sabonetes gastos,
mundo no qual o homem (e, sobretudo, o poeta)* esta e, por isso, jamais é eximido de sua
responsabilidade de pertenca. Ele deve exercer essa responsabilidade, enxergar o que falha e

ndo esmorecer em sua “luta por um mundo melhor” (BELO, 2009, p. 497).

A poesia é um acto de insubordinacdo a todos os niveis, desde o nivel da
linguagem como instrumento de comunicacéo, até ao nivel do conformismo,
da conivéncia com a ordem, qualquer ordem estabelecida.

O poeta deve surpreender-se e surpreender, recusar-se como instituicao,
fugir da integracdo, da reforma que até mesmo pessoas € grupos
aparentemente progressivos Ihe comecam subtilmente a tentar impor o mais
tardar aos trinta anos. Abaixo 0 oportunismo, a demagogia, seja a que
pretexto for. O poeta deve desconfiar dos aplausos, do éxito e até passar a
abominar o que escreveu logo depois de o ter escrito. Numa sociedade onde
guase todos, pertencentes a quase todos os sectores, procuram afinal instalar-
se 0 mais cedo possivel, permanecer fiéis a imagem que de si préprios
criaram pessoalmente ou por interpostas pessoas, 0 poeta denuncia-se e
denuncia, introduz a intranquilidade nas consciéncias, nas correntes literarias
ou ideolodgicas, na ordem publica, nas organizagdes patridticas ou nas
patridticas organizacdes.

Escrever € desconcertar, perturbar e, em certa medida, agredir [...].

E claro que falo do poeta e ndo do poetastro, do industrial e comerciante de
poemas, do promotor da venda das palavras que proferiu.

Falo do homem que nunca repousou sobre 0 que escreveu, que e recusou a
servir-se a si e a servir, que constantemente se sublevou. Falo do homem
gue, ombro a ombro com o0s oprimidos, empunhando a palavra como uma
enxada™ ou uma arma, encontrou ou pelo menos procurou na linguagem um
contorno para o siléncio que ha no vento, no mar, nos campos.

O poeta, sensivel e até mais sensivel porventura que 0s outros homens,
imolou o coracdo a palavra (BELO, 2009, p. 367).

Habitacdo estabilizada e apaziguadora, jamais. O papel que a poesia assume é de
intervencdo. Ao assumir-se desterrado de sua prépria patria (ndo por exilio, mas porque
“Portugal ndo ¢ patria mas pais”, conforme decreta em “Aos homens do cais”, p. 269), 0

sujeito evidencia seu deslocamento e desidentificagdo — como quando, com acre ironia, diz:

#% “Quanto mais poeta mais responsavel. Nem a poesia nos salva. O poema ¢ um utensilio” (BELO, 2002, p. 37).

“ A metafora da enxada diz bem a medida de labor e lavra que a poesia tem para Ruy Belo, no nivel social, do
significante e da propria atividade de escrever: “Em poesia, como se sabe, ¢ muito importante o trabalho de
limar, emendar, corrigir, até conquistar a naturalidade, se possivel a simplicidade, que sdo uma conquista e nao
um dado gratuito dos deuses” (BELO, 2009, p. 247).
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“Sexta-feira sol dourado / que alegria ser poeta portugués / Portugal fica em frente” (“Sexta-

feira sol dourado”, p. 507). E, ao expor essa fissura, cumpre 0 COMpromisso assumido; a sua

missao.

Sobre esse “sem lugar no mundo moderno”, dimensao ética do desabitar o pais (como

local e o pais como historia, tradicao), escreve Manoel Ricardo de Lima:

A errancia entre 0 poeta e o pais € o limite da prépria poesia (...) aquele
antigo viés de um pais que se via a si apenas como uma mitologia da falta e
pelo ermo que € o mar — qual lugar, qual a verdade de nés mesmos —,
provoca na poesia de Ruy Belo uma tarefa de reversao do “excesso de
passados” ou da “saudade” como uma presenca da falta. E a
responsabilidade que a poesia de Ruy Belo estabelece como participacdo na
historia, no modernismo portugués como presenca incorporada para
refazer/reler Fernando Pessoa, por exemplo (LIMA, 2011, p. 81).

Ruy Belo trabalha com o poema como um desvio das cargas simbolicas
portuguesas, principalmente da saudade (...) € isso que o remonta e o faz
sujeito portugués, como um antipensamento que se abre para um outro
tempo, para um outro instante, um outro apontamento do passado simbolico
e quase fixo de Portugal e um apontamento para o presente, sempre incerto
(LIMA, 2011, p. 82).

Abaixo, destaco excertos extrapoéticos em que fica explicito o desconforto em relagédo

ao cenario portugués e os papéis de problematizacdo da nacionalidade e de resisténcia

atribuidos a arte. Mais uma vez, acrescento palavras de Pessoa, de maneira a fazer um poeta

ressoar no outro.

Em meu entender, a poesia de intervencdo tem de partir de um grande
sentido de justica ou de revolta que o poeta fez seus, como 0 amor num
poema de amor, e tem de ser discreta se ndo quiser ser demagdgica. Era
assim quando havia censura (ou o eufemistico “exame prévio”) e € assim
hoje, quando toda a arte em principio € livre. Por isso eu contraponho a
palavra “patria”, que reputo arrogante, a evocar bandeiras desfraldadas e
desfiles militares, quando em Portugal ndo havia nada (estou, como é 6bvio,
a parafrasear um verso meu: “No meu pais ndo acontece nada”, do poema
“Morte ao meio-dia”, incluido em Boca Bilingue) e hoje volta a parecer ndo
acontecer nada, contraponho — dizia eu — a palavra “patria” a palavra “pais”,
humilde e discreta, como digo designadamente em “Aos homens do cais”:
“Portugal ndo ¢ patria mas pais”. No poema de Transporte no tempo,
intitulado “Peregrino e hospede sobre a terra”, recuso a propria nogdo de
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pais: “Sou donde estou e s6 sou portugués / por ter em portugal olhado a luz
pela primeira vez”. E em “A meméria da Céu”, levanto o problema da
nacionalidade dos mortos: “Qual € a tua nacionalidade / tu que antes eras
portuguesa?”’ (BELO, 2009, p. 247).

Ter uma agdo sobre a humanidade, contribuir com todo o poder do meu
esforgo para a civilizagdo vém-se-me tornando os graves e pesados fins da
minha vida. E, assim, fazer arte parece-me cada vez mais importante coisa,
mais terrivel missdo — dever a cumprir arduamente, monasticamente, sem
desviar os olhos do fim criador-de-civilizacdo de toda a obra artistica.
(PESSOA, 2004, p. 38. Apud BERARDINELLI, 2004, p. 87).

Porque a idéia patridtica, sempre mais ou menos presente Nos meus
propdsitos, avulta agora em mim; e ndao penso em fazer arte que ndo medite
fazé-lo para erguer alto 0 nome portugués através do que eu consiga realizar.
(idem).

O escrever em Ruy Belo é, assim, erguer o verso pessoano “minha patria ¢ a lingua

portuguesa” como uma arma (ou enxada):

PRIMEIRO POEMA DE MADRID

Assim se nos venderam 0s paises
peregrinos e hdspedes em outras terras
nelas langamos nossas viscerais raizes
Mas o pais esta dentro de nds

0 pais somos nds pois passa por aqui
passa por nds os de auscultar palavras

[.]

Quao fécil era ao corpo a sepultura

mas nds 0s que dos peixes Somos

0s que com a tormenta afinal todos nos perdemos

temos por simples pétria a lingua portuguesa

e por isso por arma temos de estar de pé

opor ao sol a face incorrigivel

e darmos a palavra aos que ndo tém voz

pois ao siléncio os tém submetidos

Poema de palavras ndo de paz mas de pavor

construcao linguistica dificil aparentemente

eu que em troca da vida e do triunfo me tornei teu infimo cultor
sob essa superficie de impassivel frialdade

sei que se oculta a voz ndo da humanidade

palavra dos mais dubios significados

mas dos homens que Dostoievski viu ofendidos humilhados
Quente e humana embora na aparéncia fria



83

gue a todos se destine a poesia

(BELO, 2009, p. 398)

Apesar de referéncias explicitas, por exemplo, ao proprio pais, a obra de Ruy Belo esta
longe de ser localizada ou datada. Sua poténcia ética e estética arranca do particular mesmo os
poemas com alusBes espago-temporais mais especificas. A reivindicacdo por um existir ético
segue e sempre seguira pertinente, em qualquer tempo ou qualquer espaco. Pois o pais “esta

dentro de n6s”, e a poesia ¢ dos homens. De todos os homens.
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4.2 — Em outrem, deus

Nesta vida é que nos acreditamos
e no homem que dizem que criaste

(BELO, 2009, p. 509)

Nessa dimensao ética também podemos circunscrever, parece-nos, uma reflexdao sobre
o0 lugar de deus na poética beliana, especialmente depois de Aquele grande rio Eufrates.
Mesmo este primeiro livro, publicado ainda quando Ruy Belo pertencia & Opus Dei®, é
perpassado por questionamentos; ja “atravessava uma crise profunda quem alids sempre viveu
em crise” (BELO, 2009, p. 17). Desestabilizacdo que ndo passou despercebida pelo professor

da Unicamp Marcos Aparecido Lopes, que indaga, em seu artigo “A missdao de Ruy Belo™:

Deve-se tomar Aquele grande rio Eufrates como uma expressdo direta de um
catolicismo ortodoxo ou devemos escavar no arranjo das metaforas a
confirmacao de certas crencas e a enunciacdo de algumas duvidas a respeito
desse sistema de crengas? O texto poético de Ruy Belo destina-se a uma
apresentacdo artistica das verdades da fé catolica ou ha neles algum tipo de
interlocucdo tensa, capaz de contribuir com o pensamento teol6gico e a
codificacdo da experiéncia do sagrado? (LOPES, 2011, p. 158)

Como nao enxergar uma prosaicizacdo do sagrado em versos como: “A tua cruz
senhor é pouco funcional / Nao fica bem em nenhum jardim da cidade / dizem os vereadores e

¢ verdade”; “Submetemos os ombros ao teu peso / mas ha tantos outros pesos pelo dia”;
b b

*> Sobre Aquele grande rio Eufrates, o poeta escreve: “Todo este livro foi escrito num clima a que no s6 ja nio
tenho acesso hoje em dia como espero ndo o voltar a ter” (BELO, 2009, p. 19).
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“Queriamos ver-te romper na tarde / e morrem-nos as palpebras de sono” (“Poema vindo dos
dias”, p. 113)? Existe um desalento, o acusar ja de uma ruina*® que pouco combinaria com o

fervor esperado de um cat6lico bem instalado em sua fé. Mais alguns versos:

POEMA COTIDIANO

Mas hoje o sol

morreu como qualquer de nos

Ficou tdo triste a gente destes sitios
Nunca foi tdo depressa noite neste bairro

(BELO, 2009, p. 109)

AS DUAS MORTES

Cada dia mais morte que morte

havera para nés no fim dos dias?

(BELO, 2009, p. 90)

DESENCANTO DOS DIAS

N&o era afinal isto que esperdvamos
ndo era este o dia
Que movimentos nos consente?

Ah ninguém sabe

*® Penso em Bernardo Soares e seu Livro do Desassossego: “Quando, como uma noite de tempestade a que o dia
se segue, 0 cristianismo passou de sobre as almas, viu-se 0 estrago que, invisivelmente, havia causado; a ruina,
que causara, s6 se viu quando ele passara ja. Julgaram uns que era por sua falta que essa ruina viera; mas fora
pela sua ida que a ruina se mostrara, ndo que se causara. Ficou, entdo, neste mundo de almas, a ruina visivel, a
desgraca patente, sem a treva que a cobrisse do seu carinho falso. As almas viram-se tais quais eram” (PESSOA,
2006, p. 82). Depois do primeiro livro de Ruy Belo, a crise (que ja existia e que permaneceu corrosiva ao longo
de toda a vida/obra do poeta) apenas tornou-se mais cruamente nua.
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como ainda és possivel poesia
neste pais onde nunca ninguém viu

aquele grande dia diferente

(BELO, 2009, p. 93).

Ha& ja uma crise, uma auséncia sentida e posta em evidéncia; expectativa (por aquele
“grande dia diferente”) frustrada. Os versos parecem cantar algo que — irremediavelmente —

falhou.

Se deus aparece marcada e nomeadamente em Aquele grande rio Eufrates, ndo deixa
de permear todo o restante da obra — ainda que na indagagéo ou questionamento da existéncia
dele, ou em sua propria auséncia, uma vez que 0 ndo mencionar um deus que outrora se fez
td0 presente ndo pode passar despercebido ou iludir-nos como algo néo significativo*’. Em O
problema da habitacé@o (segundo livro de Ruy Belo), lemos um deus “distante como o vento
ou a vida” (“O Gltimo inimigo”, p. 164), em falta (“E muito triste andar por entre Deus
ausente”, em “A mao no arado”, p. 162), imovel (“s6 por nossa boca fala”, de “Prince

Caspian”, p. 153). Em “Haceldama”, um vazio:

Outrora vinha Deus e nds diziamos:

ouve-se 0 mar

Ou: ha na vida ou no quintal a nosso lado

criancas a brincar

Agora nenhum gesto nesse alguém comega ou morre

*" Recomendamos a leitura do capitulo dedicado a Ruy Belo no livio Um pouco da morte, em que Joaquim M.
Magalhdes defende que o que é recusado pelo poeta, depois do desligamento da Opus Dei, € 0 uso politico de
deus. “Ndo ha qualquer recusa de Deus enquanto convergéncia do sentido religioso do homem. Héa apenas
afirmacdo de mudanca ideoldgica e, por isso, alteracdo do uso social da ideia de Deus. Deus usado como
hegemonia de um grupo ou classe social equivale, para ele, no plano da recusa, a ideia de partido usado como
detentor absoluto da verdade comunitaria” (MAGALHAES, 1989, p. 153). A questdo seria “de pertenga a um
corpo doutrinario (o Cristianismo) e ndo de presencga de um espirito religioso” (p. 155). Assim, a poesia de Belo
permaneceria “a de um homem religioso até o fim. Mas de uma religiosidade torturada, de quem viu deus
afastar-se até dele restar apenas a indecisdo e a distancia” (p. 155). Sua descreca nunca deixaria de supor uma
crenga, em uma interrogacdo para a qual a poesia ndo oferece solucéo.
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(BELO, 2009, p. 147)

Neste poema, a constatacdo de uma auséncia segue-se uma encenacdo do retorno de
deus, que caminha sozinho pela cidade, com “inimeras maos caidas sem remédio ao lado”:
“Ungi-0 mais — oh! muito mais — humano do que nés / que sabera levar bem mais do que uma
enxada as costas / e até determinar as qualidades fisicas dos sons”. Embora postos em
questdo, deus, seu amor e sua palavra ndo constituem uma renuncia definitiva para o poeta. Se
esta poesia ndo € a da fé transcendental, menos ainda é a da desisténcia. Uma busca persiste,
incansavel, por toda a obra de Ruy Belo — e a relacdo eticamente responsavel com o outro
homem (na qual a poesia é um dos utensilios, uma voz a reivindicar a maxima atencao) parece

ser o local privilegiado para esse procurar. “So6 ha lugar, se ¢ que ha, para algum humanismo”

(BELO, 2009, p. 251).

Voltando ao artigo “A missdo de Ruy Belo”, de Marcos Lopes, lemos as seguintes
observagdes a respeito dos poemas “Teoria da presenca de deus” e “A missdo das folhas”, do

primeiro livro de Ruy Belo:

0 que abre a compreensdo para o nosso ser ¢ a afirmagdo de que “somos
seres olhados”. Portanto, somos convocados a um tipo de alteridade na qual
a visibilidade e a acUstica sdo as duas faces da mesma moeda, ou melhor, sédo
dois modos interdependentes de conhecimento da existéncia humana
(LOPES, 2011, p. 160).

Assim como o vento é definido a partir de sua presenca nas folhas
(folha/vento), do mesmo modo a definicdo e a presenca de deus se ddo nos
gestos humanos (homem/Deus). A dimenséo da alteridade, posta no poema
“Teoria da presenga de Deus”, coloca-se novamente aqui no par folha/vento.
(LOPES, 2011, p. 161).

E nessa abertura a alteridade, na relagio do sujeito com os outros, que talvez possamos
identificar, mesmo depois de Aquele grande rio Eufrates, a persisténcia de um acreditar.

Recorremos a Lévinas:
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Cito sempre, quando falo a um cristdo, Mt 25: a relacdo a Deus é ai
apresentada como relagdo ao outro homem. Nao é metéfora: em outrem, ha
presenca real de Deus. Na minha relacdo a outrem, escuto a Palavra de Deus.
Néo é metafora, ndo é sO extremamente importante, € verdadeiro ao pé da
letra. Ndo digo que outrem é Deus, mas que, em seu Rosto, entendo a
Palavra de Deus (LEVINAS, 2010, p. 137).

No rosto do outro, a palavra de deus. N&o seria este movimento de busca que

percebemos, em especial em certos poemas de Homem de palavra (s), como “Os estivadores”

(p. 282)?

S6 eles suam mas s6 eles sabem

0 preco de estar vivo sobre a terra

S6 nestas mados enormes é que cabem
as coisas mais reais que a vida encerra

Outros rirdo e outros sonharéo
podem outros roubar-lhes a alegria
mas a um deles é que chamo irmao
na vida que em seus gestos principia

Onde outrora houve o deus e houve a ninfa
eles sdo a moderna divindade

e 0 que antes era pura linfa

€ 0 que sobra agora da cidade

Vede como alheios a tudo o resto
compram com o suor a claridade
e rasgam com a decisdo do gesto
0 muro oposto pela gravidade

Ode maritima é que chamo & ode
escrita ali sobre a pedra do cais

A natureza é certo muito pode

mas um homem de pé pode bem mais

A terceira pessoa coloca o poeta na posicdo de quem assiste; volta os olhos para o

outro. E é do suor, méos, gestos desse outro que algo se ergue e se funda: realidade, vida,

claridade. Afirma-se um poder, uma dimensao principiadora, alicercada em uma crenca — que,

sim, persiste; ndo mais naquele deus transcendental de outrora, mas no (com) homem. Diz-

nos “Nos os vencidos do catolicismo™:
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NOGs que perdemos na luta da fé

ndo é que no mais fundo ndo creiamos
mas ndo lutamos ja firmes e a pé

nem nada impomos do que duvidamos

[.]

Nesta vida é que nds acreditamos

e no homem que dizem que criaste

se temos 0 que temos 0 jogamos

“Meu deus meu deus porque me abandonaste?”

(BELO, 2009, p. 271)

“Aos homens do cais”, “Uma vez que ja tudo se perdeu”, “Lucas, 21, 28” (os dois
altimos, mais em tom de convocacdo do que de constatacdo): sdo numerosos 0s poemas de
Homem de palavra (s) que reivindicam para o homem (outro; ele ou tu) um papel que ja fora

de deus.

E notdria a frequéncia com que citacdes biblicas aparecem nos textos dos diversos
livros. Mas é marcante, também, a selecdo dos fragmentos e de que forma eles séo
retrabalhados pelo poeta: ndo como dogmas, conceitos ou licGes exemplares; mas como
problematizacdo do sujeito e de sua relacdo com o mundo. Tecem-se pardbolas de fissuras e
perdas, que ndo apontam para uma direcdo a ser seguida, mas para um caminho enovelado

sobre si mesmo. Retomemos, como exemplo, versos do poema “Imaginatio locorum”:

Como saber de mim? Eu — que diabo! —

apesar de estrangeiro atras da face pelo tempo atribuida
e de enxertado em oliveira e zambujeiro

talvez ainda tenha algumas tias
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Enxertos cumulativos, textuais, subjetivos/objetivos, poéticos. O hibridismo do texto
que pragueja (“que diabo!™), assimila um fragmento de Romanos XI*® e volta-se para triviais
tias € o hibridismo do proprio sujeito, entrancado por crenga e descrenca, mesquinho

cotidiano e alturas transcendentais.

B A passagem biblica ecoa o ndo reconhecimento do sujeito em seu préprio corpo — diferente a cada instante, a
cada novo enxerto — nem em um corpo social. Apesar dessa ndo identificacdo, apregoa-se a unidade — o ideal da
comunhdo dos homens, tdo beliano. Em conversa com o poema, 0s versiculos manifestam com ainda mais
intensidade uma esperanca, que nasce e se compromete com 0s outros galhos; com o outro homem: “Pois se a
rejeicdo deles é a reconciliacdo do mundo, que ser& a sua admissdo, sendo a vida dentre os mortos? Mas se as
primicias sdo santas, também a massa o é; e se a raiz € santa, também os ramos o s&o. Porém se alguns dos ramos
foram quebrados, e tu, sendo zambujeiro, foste enxertado entre eles, e te tornaste participante com eles da raiz e
da seiva da oliveira, ndo te glories contra os ramos; porém se te gloriares, ndo és tu o que sustentas a raiz, mas a
raiz a ti. Dirds, pois: Alguns ramos foram quebrados, para que eu fosse enxertado. Bem; pela sua incredulidade
foram quebrados, mas tu pela tua fé estas firme. N&o te ensoberbecas, mas teme; porque se Deus ndo poupou 0s
ramos naturais, ndo te poupara a ti. Notai, pois, a bondade e a severidade de Deus: severidade para com aqueles
que cairam, mas bondade de Deus para contigo, se permaneceres nessa bondade; doutra maneira também tu seras
cortado. Eles também, se ndo permanecerem na sua incredulidade, serdo enxertados; pois Deus é poderoso para
os enxertar de novo. Se tu foste cortado do natural zambujeiro, e contra a natureza foste enxertado em boa
oliveira, quanto mais ndo serdo enxertados na sua propria oliveira aqueles que s@o ramos naturais?”” (Romanos,
XI, 15-24).
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CONCLUSAO
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5 - CONCLUSAO

Neste estudo, procuramos observar de que maneira as imagens de corpo e paisagem
sdo elaboradas na obra de Ruy Belo, constatando que elas estdo inelutavelmente sujeitas a
passagem do tempo e se constroem umas com as outras. Para essa observacao, foi-nos fulcral
o trabalho reflexivo de Michel Collot a partir da filosofia de Merleau-Ponty, enxergando a
ultrapassagem de dicotomias entre sujeito/objeto e sensivel (espa¢o)/inteligivel (pensamento).
O corpo lacunar, carne Unica, mas que nem por isso deixa de comportar falhas, é a

possibilidade-chave para a visdo que construimos da producdo beliana.

Essa investigacdo nos levou a refletir também sobre que tipo de subjetividade é tecida
nesse escrever. Vimos que esta é cindida em si mesma, descontinua e movente, e como ela se
abre ao mundo e ao outro. Além de Collot, Emmanuel Lévinas e o proprio Ruy Belo, em seus
textos teoricos e criticos, indicaram-nos caminhos possiveis nesse pensar. A leitura de
Fernando Pessoa, por sua vez, ajudou-nos a sentir Ruy Belo e algumas de suas questdes
principais, como infancia, morte e ética. Ndo que tais forcas aparecam iguais nos dois
escritores (elas divergem mesmo dentro da obra de cada um deles); mas os ecos de um no

outro — e tais ecos se produzem em ambos 0s sentidos, na medida em que o poeta posterior
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também altera o que lhe precedeu*® — ambientam-nos melhor nessa sala de convivio que é a

poesia.

Procurando, como o poeta Ruy Belo, alguma possibilidade de morada para o sujeito,
vimo-nos suspensos em um tempo inabitavel, posto que sempre movente e entrecruzado;
nunca pleno. Na esperanca de tornar essa fratura temporal mais palpével, voltamos nossos
olhos para os retratos, sobre os quais debruca-se o sujeito para assistir, uma vez mais, ao

fracasso de qualquer religacao.

Fosse a poesia de Ruy Belo fotografia, esta ndo seria uma panoramica. Ela inclui e
joga luz sobre o que ordinariamente seria excluido da composic¢éo — aquilo que nosso campo
de visdo desconsideraria, o pequeno relevo pelo qual nossos olhos correriam indiferentes.
Unha, nddoa, casca: pedacos que passam a aparecer — ndao como fragmentos, recortes
separados, mas como ndo-espacos que se espacializam, recuperam, reclamam sua presenca —
e, COMO em um negativo, potencializam também a visualidade do que ja seria exibivel®.

Escuros dos corpos, invisiveis mostrados, eles integram o todo.

Os negativos (e a palavra é conveniente pela oposicdo que faz ao positivo e pela
acepc¢do que pode ter em fotografia, invertendo a percepcdo), nessa poética, transmutam-se
em poténcias de criagdo e visibilidade. E assim com a morte (“O receio da morte ¢ a fonte da

29,

arte”; “A morte ¢ a verdade e a verdade ¢ a morte”); com os oprimidos, os invisiveis da

* |Lembramo-nos de Borges: “O fato é que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa
concepcao do passado, como ira modificar o futuro.” (BORGES, 2005, p. 98).

% Talvez Baudelaire, citado por Collot, ajude-nos a visualizar alguns dos efeitos dessas visiveis e invisiveis
presencas: “Avez-vous remarqué qu’un morceau de ciel apergu par un soupirail, ou entre deux cheminées, deux
roches, ou par une arcade, donnait une idée plus profonde de I’infini, qu’un grand panorama vu du haut d’une
montagne?” (BAUDELAIRE, 1973, p. 676. Apud COLLOT, 2011, p. 140). Livre traducdo nossa: Vocé ja
percebeu que um pedaco de céu, visto por um respiradouro, ou entre duas chaminés, duas rochas, ou por uma
arcada, da uma ideia mais profunda de infinito do que um grande panorama visto do alto de uma montanha?”.
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sociedade, que com a enxada do poema tém existéncia reivindicada; com as pequenezas do

cotidiano, que abrem-se as altas questdes da poesia, como deus, amor, verdade, ser.

Essa rotacdo de pontos de percepgdo €, evidentemente, ética. Por isso € téo
controverso qualificar uma poesia como a de Ruy Belo como “negativa”. Canto elegiaco, sim;
mas o € para cantar a vida. Obra que encerra lacunas, tece criticas agudas, descasca feridas,
mas jamais deixa de se fazer, porque esta ndo é uma poética da desisténcia. Os bracos caidos,
que figurativizam tantas desilusdes e perdas poemas a fio, ndo permanecem quedos. Voltam
uma vez mais, e sempre, a escrever, a desnudar o que falta. Os olhos anseiam pela morte, mas
enquanto ndo se enchem de terra tateiam o mundo em redor e veem: as costas curvas, as maos
gretadas, homens que se rebatem ao plano de fundo e tornam-se paisagens, passeando dores
que, a forca de as olharmos, quase tornam-se invisiveis. Enquanto ndo encontra (tempo) casa

habitavel, a poesia inventa a sua propria:

UM DIA UMA VIDA

Eu quero para mim parcelas de manha
delas farei um tempo para mim

um tempo de porvir que se detenha
tempo que se renegue e seja tempo

e que ao negar-se afirme a sua condigéo

(BELO, 2009, p. 739)
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